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PAUL, 

O   U 

LA  FERME  ABANDONNÉE. 


w  u  cliablii  tout  le  monde  eSt-il  donc 
fourré  ici  ?....  Quoi  !  pas  nne  fille,  pas 
vin  seul  garçon  de  ferane?  La  foudre  au-* 
rait-elle  anéanti  tous  ces  gens- là  5  ou 
plutôt  les  voleurs  ,  dont  on  parle  tant 
dans  ces  contrées  j  auraient -ils  enlevé 
tous  les  liabitans  de  cette  ferme  ?...  Mais 
si  cela  était ,  on  aurait  volé  j  brisé  j  pillé 
par-tout.  Non  ,  ce  n'est  pas  cela  j  mais 
c|u'est-ce  donc  ?.... 

C'est  ainsi  que  le  commandeur  se  perd 
en  conjectures...  On  a  bien  regardé  dans 
toutes  les  chambres ,  dans  tous  les  coins, 
rien  n'est  déplacé  5  mais  il  n'y  a  personne. 
La  ferme  est  totalement  abandonnée.  Que 
lY.  A  3 
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faire  ?  il  pleut ,  il  tonne ,  il  fait  un  tems 
épouvantable....  EnA'oyer  au  château!... 
Qui  aura  le  courage  d'y  aller  ^  par  cette 
nuit  affreuse?. . . .  Eh  puis  ,  réveiller  la 
marquise ,  qui  sans  doute  ignore  cet  évé- 
nement j  lui  percer  le  cœur  en  lui  appre- 
nant l'absence  du  vieux  fermier  j  auquel 
©n  sait  qu'elle  prend  un  intérêt  secret  !... 
Elle  ignore  sans  doute  sa  fuite  ^  celle  de 
tous  ses  gens  ,  de  Paul ,  de  Paul  sur-tout, 
pour  quiellea  unaltachement  aussi  très- 
extraordinaire...  Non  j  le  malheur  se  sait 
toujours  trop  tût....  il  sera  tems  demain 
matin....  Impossible  d'ailleurs  de  faire 
un  pas  dans  la  campagne. . . .  Mais  ces 
gens,    comment  ont -ils  pu  s'y  l'isquer  ? 
car  ils  sont  partis,  il  n'y  a  pas  de  doute, 
«t  depuis  peu  d'instans  j  les  .ipprêts  du 
souper  qu'ils  ont  lait,  en  sont  un  sûr  té- 
moignage....  Où  sont-iU  donc?  Qui  a 
pu  les  forcer  à  s'éloigner  si  vite  ,  et  dans 
Mn  inonien>  pareil  ?. . . . 


il) 

Tous  nos  voyageurs  sont  dans  le  plus 
grand  étonnement  :  Louise  est  la  plus 
affectée  5  car  elle  tremble  de  ne  plus  re- 
voir son  cher  Paul. . . .  On  tient  conseil 
cependant....  Il  est  décidé  qu'on  passera 
une  partie  de  la  nuit  dans  cette  triste  so- 
litude ,  dont  on  fermera  soigneusement 
les  portes....  Aussi-tôt  que  l'orage  aura 
cessé  ,  que  le  jour  paraîtra ,  Célestin 
courra  au  château ,  Théodore  lui-même 
l'y  accompagnera.  On  ira  chez  le  prieur 
de  Garnay  5  on  verra ,  on  s'informera  ; 
du  moins  on  prendra  alors  un  parti. 
Quelque  personne  de  la  ferme  reviendra 
peut-être  pendant  ce  tems:  on  s'informera 
aux  voisins  ,  on  saura  quelque  chose  eu 
un  mot. 

En  attendant,  tous  nos  amis  ont  un 
appétit  d'enfer»...  Les  viandes  delà  hro 
che  sont  presque  cuites  ,  brûlées  iiièm* 
d'un  côté  ;  le  vin  est  tiré  ,  tout  est  prêt 
sur  la  table...  C'est  ce  qui  rend  l'abseuc© 


(S) 
«les  hôtes  plus  étonnante  encore...  Il  faut 
donc  profiter  toujours  de  leurs  prépara- 
tifs.... C'est  le  commandeur  qui  ouvre 
cet  avis.  Il  est  goi^té  par  Théodore  et  son. 
épouse....  Pour  Louise  ,  elle  a  plus  envie 
de  pleurer  que  de  suivre  l'exemple  de  ses 
parens  j  mais  comme  elle  connaît  parfai- 
tement la  ferme  (  elle  v  a  été  élevée  )  y 
tlle  se  fait  aider  par  Célestin  ,  et  donne 
aux  voyageurs  tout  ce  dont  ils  ont  besoin. 
C'est  bien  singulier  !  dit  le  bon  Célestin 
en  servant  ses  maîtres  j  il  faut  qu'il  y  ait 
tout  au  plus  une  heure  vingt  à  vingt-deux 
minutes  que  ce  joli  pain  mollet  j  réservé 
pour  ces  dames  sans  doute  j  est  sorti  du 
four.  Or,  quelqu'un  l'en  a  tiré..,.  Voilà 
aussi  un  poulet  qui ,  depuis  quarante-six 
minutes  j  tout  au  plus,  est  à  la  broche.  Il 
n"'y  a  pas  deux  heures  que  tout  le  monde 
était  encore  ici  :  il  y  a  a-peu-près  une 
heui-e  trois  quarts  et  quelques  minutes» 
—  Va  te  promenerj  avec  tes  minutes  j  in- 
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tei'roinpt  le  comraaiicleurj  tii  as  toujours 
comme  cela  des  calculs....  Il  suffit  de 
penser  j  et  cela  est  déjà  ti'op  douloureux  , 
que  toutes  ces  bonnes  gens  s'occupaient 
de  nous  ,  et  que  quelque  accident  incon- 
cevable les  a  tout-à-coup  forcés  de  quitter 
leurs  apprêts  ,  leur  maison  et  la  petite 
fote  qu'ils  nouspréparaient.  Je  m'y  perds; 
mais,  le  tems,  qui  dévoile  tout ,  nous  ap- 
prendra sans  doute  les  causes  de  cet 
étrange  événement,  Soupons  toujours. 

Théodore  et  son  oncle  sont  les  seuls 
quij  quoique  tristes  néanmoins,  mangent 
avec  assez  d'appétit.  M.  de  Marville  ré- 
fléchit 5  les  deux  femmes  ne  touchent  à 
rien  5  mais  Célestin  suit  l'exemple  de  sou 
maître ,  tout  en  supputant  sur  ses  doigts 
le  tems  que  tel  ou  tel  mets  a  pu  exiger 
pour  être  préparé  y  mis  sur  le  feu  et  cuit 
à  moitié. 

Le  souper  se  passe  ainsi  en  raisonne- 
ment j  en  soupçons  vagues  et  en  regrets. 
■  ■  5 
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Quand  il  est  fini ,  il  est  décidé  que  les 
^mes   se   coucheront  dans  la  chambre 
même  de  Marcian ,  où  il  y  a  son  lit  et 
celui  de  Nicolie  :  le  commandeur  se  jet- 
tera dans   nn  fauteuil  pour  y  chercher 
quelques  heures  de  repos  ,   et  les  autres 
hommes  Teilleront ,  eu  cas  qu'il  arrive 
quelqu'un  j    quelque   nouvelle.    Il   pleut 
toujours  à  verse  ;  il  fait  toujours  un  tems 
affreux.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  ^ 
pendant  cette  nuit  orageuse  ,   personne 
se  présente  à  la  ferme  5  mais  enfin  cela 
peut  ariiver  5  il  faut  donc  se  tenir  sur  ses 
gardes. 

Cet  avis  est  svïivi.  On  enferme  madame 
de  Verceil  et  sa  fille  dans  la  chambre  de 
Marcian  5  monsieur  de  Waroménil  s'en- 
dort dans  le  grand  fauteuil  à  bi'as  du  bon 
fermier  ,  et  Théodore  cause  avec  son 
beau-père  ,  tandis  que  Céiestin  va  visiter 
«ncore  quelques  cabanes  dans  la  cour 
qu''il  n'a  pas  pensé  h  examiner. 


Quel  triste  tableau  !  Celte  ferme  ,  iia- 
guères  habitée  par  la  vertu,  la  Tieillesse 
et  l'hospitalité  ,  privée   maintenant    de 
ses  maîtres  ,  est  gardée  par  des  étrangers 
qui  gémissent  et  tremblent  au  moindre 
bruit  sur  le  sort  de  ceux  qui  leur  sont 
chers ....    C'est    un   désert   à    pi'ésent  , 
une  solitude  effrayante,  où  les  soupçons^ 
les  regrets  et  l'inquiétude  remplacent  la 
confiance  ,  le  repos  et  le  bonheur.  Tout; 
le  monde  l'a  quittée  à-la-fois,  jusqu'aux 
domestiques  ,  et  personne  ,  personne  ne 
peut  devuier  la  cause  de  cet  accident  sur- 
naturel !    O    toit   rustique   du    vieillard 
aveugle  !   qu'as-tu  fait  des  hôtes  vertueux 
que  tu  ïccélais  ? 

Théodore  fait  ces  tristes  réflexions,  et 
le  bruit  des  vents  ,  de  la  pluie ,  les  éclats 
du  tonnerre ,  la  nuit ,  le  silence  ,  tout 
accroît  son  trouble  et  sa  mélancolie.... 

Cependant ,  à  peine  l'horloge  du  châ- 
teau a-t-elLe  sonné  la  deuxième  heure  , 
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<]iroiî  entend  un  grand  bruit  dans  la  cour  r 
c'est  la  voix  de  Célestinj  qui  paraît  s'y  dis- 
puter avec  quelqu^un.  Théodore  et  son 
beau-pcre  sautent  sur  leurs  pistolets  ,  et 
courent  vers  l'endroit  où  le  brait  devient 
plus  fort...  Ils  voyent  Célestin  j  quij  à  la 
porte  d'une  des  écuries  j  semble  se  colle- 
ter avec  un  étranger.  Tu  marcheras  j  scé- 
lérat 5  lui  dit  Célestin  en  le  tirant  forte- 
ment à  lui..,,  tu  rendras  compte  à  mes 
maîtres  du  motif  qui  t'a  fait  te  cacher  ici, 
où  peut-être  tu  n'es  pas  seul. 

A  l'aspect  de  Théodore  et  de  monsieur 
de  Marville  ^  l'étranger  cesse  de  se  défen- 
dre. Il  est  couvert  de  haillons ,  et  paraît 
bien  être  dans  la  classe  des  gens  auxquels 
Célestin  le  soupçonne  d'appartenir.  — 
Quel  est  cet  homme?  demande  le  cheva- 
lier à  Célestin.  — Yraiment,  il  dormait 
là  profondément  5  ni  vous  ni  moi  nous 
ne  l'avioHS  pas  remarqué  dans  nos  re- 
cherches j   parce  qu'il  était  couché  dans- 
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ce  coin  soiis  des  bottes  de  paille  qui  le  ca- 
chaient à  tous  les  regards.  Tout-à-l'henre,. 
en  cherchant  ,  j'entends  du  bruit  ici  ; 
j'entre.»,  je  crois  voir  un  grand  bras  qui 
s'alonce  à  travers  la  paille.  Je  le  décau- 
vre  ,  et  j'aperçois  ce  misérable.  Je  le 
pousse  ,  je  le  réveille  ,  je  lui  demande  ce 
qu'il  fait  là  :  il  me  répond  par  des  sot- 
tises 5  je  lui  flanque,  moi  ,   un  coup   de 

poing  ,  qui —  C'est  assez.  —  Soyez- 

sûr  qu'il  a  des  camarades  quelque  part 
ici ,  et  que  ce  sont  ces  brigands  qui  ont 
causé  la  fuite  du  fermier. 

Théodore  approch*  son  flambeau  dis 
visage  de  l'inconnu,  et  s'écrie  :  Ciell  je 
le  reconnais!  c'est  ce  même  indigent  que 
mon  ami  le  colonel  St.-Pry  a  rencontré 
deux  fois 5  qu'il  m'a  montré  depuis,  et 
qui  menaçait  le  château  !...  — Vraiment, 
interrompt  Célestin  ,  je  le  reconnais  bien 
aussi  j  c'est  lui  qui  m'a  remis  ,  il  y  a 
douze  jours  j   une  lettre  qu'il  m'a   sup- 
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plié    de  porter  au    jeune   Paul.    —  Ces 
traits-là  ne  me  sont  nullement  inconnus, 
repart  monsieur  de  Marville.  — Réponds- 
moi  5  réplique  Théodore,  et  songe  que  ta 
rie  dépend  de    ta  sincérité.  Es -tu  seul 
ici?  —Je  suis  seul.  — Pointde  complices? 
— -  Je  ne  suis  point  coupable.  —  Prends 
garde  que  nous  sommes  clusievirs ,  tous 
bien  armés ,  et  que  s'il  se  présente  quel-» 
qu'un  avec  toi,  je  vous  brûle  la  cervelle 
à  tous.  — Vous  vous  méprenez  bien  étran- 
gement, jeune  homme,  et  sans  savoir  à 
qui  vous  parlez  !  —  Viens  avec  nous  ,  et 
ne  fais  point  de  bruit. 

Célestin  veut  prendre  l'inconnu  par  le 
collet  ;  celui-ci  se  débarrasse  avec  fierté  de 
ses  mains ,  et  marche  en  silence  devant 
Théodore  et  M.  de  Marville,  qui  le  cou- 
chent en  joue  avec  leurs  pistolets.  Cet 
étranger  est  excessivement  pâle  5  il  chan- 
éète  en  marchant ,  mais  sa  démarche  est 
fièrej  sa  figure  tranquille ,  et  il  paraît  très- 
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calme ,  ce  qui  étonne  singulièrement  nos 
amis.  Ils  le  font  entrer  dans  la  salle  basse 
où  repose  le  commantleur.  Le  vieillard  ^ 
au  bruit  qu'on  fait,  se  réveille,  et  reste  bien 
surpris  de  voir  un  inconnu  au  milieu  de 
son  neveu  et  du  respectable  Mar ville.  Il 
demande  ce  que  c'est  ;  on  le  met  au  fait , 
et  il  prend  la  parole  pour  interroger  cet 
Iiorame,  qui  sans  doute  est  un  malfaiteur. 

—  Qui  es-tu?  lui  demande  le  comman- 
deur. —  Je  suis  homme.  —  Fort  bien  j 
mais  ton  état? —  Je  n'en  ai  point.  — - 
J'entends ,  tu  es  un  vagabond  ,  un  men- 
diant. —  Le  malheur  m'a  forcé  à  inter- 
céder ,  pour  vivre ,  la  commisération  de 
mes  semblables.  —  Et  à  les  dévaliser.  — 
Quel  soupçon  !  —  Ton  nom?  —  C'est  un 
mystère.  —  Ah,  c'est  un  mystère?  Ce 
n''en  sera  probablement  pas  un  pour  la 
justice.  —  Je  ne  la  crains  pas.  —  II  ne  la 
craintpas!  Que  faisais-tudans  cette  ferme? 

—  J'y  reposais,  vous  l'avez  bien  vu.  — 
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A  quelle  heure,  comment,  par  oi"!  et  ponr- 
quoi  y  es  tu  entré? — Ceci  est  mon  secret. 

—  Cet  impertinent!  il  faudra  bien  qu'il 
se  découvre  ton  secret.  —  Il  se  découvrira. 

—  Et  tu  frémiras.  —  Non,pasmoi.  — Qui 
donc?— -Quelqu'un  que  vous  tous  avez  re- 
gardé jusqu'à  présent  comme  la  vertu  sur 
terre.  — Quelgalimathias!  Voyons  5  est-ce 
toi  qui  as  causé  la  fui  te  de  Marcian,  de  Ni- 
colie,  de  Paul,  de  tous  les  habitans  de 
cette  ferme?  —  C'est  moi-même.  —  Que 
leur  as-tu  donc  fait?  —  Rien.  —  Rien  ! 
mais  tu  leur  as  parlé  au  moins?  —  Je  ne 
leur  ai  dit  qu'un  mot ,  et  ils  ont  tremblé. 
-^  Qu'un  mot  !....  et  ce  mot,  peux-tu 
nous  le  répéter? —  Non.  —  Quelle  ira- 
pudjnce  !  quelqu'un  te  l'arrachera  ,  ce 
mot  si  important.^  —  Si  je  le  dis,  celle  à 
qui  vous  vous  intéressez  tous  est  perdue. 

—  Celle  qui...  qui  donc?  serait-ce  la  mar- 
quise de  Belbonne?  —  Respectez  mon  si- 
lence. —  Ah  ouij  du  respect  I  l'espectez 


«lonc  monsieur!  La  preuve  Je  respect  que 
nous  allons  te  donner,  c'est  de  te  mettre- 
entre  les  mains  de  la  justice.  —  Je  subi- 
rai mon  sort.  —  [i  sera  beau  !  —  Plus  beai» 
que  vous  ne  pensez:  car  il  me  vengera  de.., 
—•De  qui  donc? de  madame  deBelbonne? 
—  De  tous  ceux  qui  m'ont  réduit  à  cet  état 
affreux.  —  Mais,  monsieur  de  Marville^ 
que  dites- vous  de  ce  drôle? 

A  ce  nom  de  Marville ,  l'iiicoinm  reste 
frappé  comme  d'un  coup  de  foudre  :  il  re- 
garde le  père  de  Césanne  avec  un  sentimen  t 
mêlé  de  dépit  i  puis  il  lève  les  yeux  au  ciel 
et  soupire  profondément.  —  Quel  ti'ouble 
s'empare  de  tes  sens ,  continue  le  com- 
mandeur ?  connaîtrais  -  tu  monsieur  de 
Marville?  —  Je  ne  connais  pluspersonne, 
et  je  suis  rejeté  de  tout  le  monde  —  Mais- 
ton  nom  ,  encore  une  fois?  —  Je  vous  ai 
dit  que  je  ne  le  prononcerais  que  si  les  lois 
m'y  foiçaient.  —  Oh  bien ,  elles  t'y  force- 
ront: compte  là-dessus.  —  N'as-tu  rien 
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Tolé  ici?  —Vous  me  prenez  toujours  pout 
un  voleiir  !  —  Ma  foi  j  on  te  fait  là  une 
grande  injure,  n'est-ce  pas?  Mais  si  tu 
n'es  pas  un  voleur  j  tu  es  fortement  sus- 
pect d'un  autre  côté.  Tu  parais,  tu  ne  dis 
cfu'un  mot,  et  tous  les  liabitans  de  cette 
ferme  la  désertent....  N'en  aurais-tu  pas 
égorgé  quelques-uns?  —Vous...  me  faites 
pitié  !  —  Insolent  !  est-ce  là  le  sentiment 
que  je  dois  inspirer  à  mon  âge  ?  —  A  tous 
les  âges  on  peut  déraisonner.  —  Mais  voyez 
donc  ce  malheureux  ! 

Le  chevalier  qui  s'aperçoit  que  son  on- 
cle s'échauffe ,  se  hâte  d'achever  l'inter- 
rogatoire de  l'inconnu.  On  n'est  pas  plus 
malhonnête  que  toi,  lui  dit-il j  mais  ré- 
ponds-moi :  quandon  t'a  l'encontré,  quand 
tu  as  menacé  le  château,  en  présence  de 
monsieur  le  colonel  Saint-Pry,  était-ce  à 
madame  de  Belbonne  que  tu  en  voulais? 
—  A  elle-même.  — -  Ce  n'était  donc  pas  an 
fermier  Marcian? Pourquoi-,  dans  ce  cas, 
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es-tu  venu  dans  cette  ferme ,  et  en  as-tu 
fait  fuir  tous  les  habitans?  —  Pour  punir 
Torgueil  de  la  détestable  marquise.  Igno- 
rez-vous donc  tous  que  le  vieux  Marcian 
est  son  père  ?  —  Son  père  ! 

Tous  nos  amis  restent  saisis  d'étonne- 
ment.  Son  père  !  répond  le  commandeur  \ 
quoi,  ce  pauvi'e  fermier  aveugle  1....  Je 
m'en  suis  toujours  douté.  Mais  toi , 
qui  parais  si  bien  au  fuit,  dis-moi  par 
quelle  bizarrerie....  —  J'en  ai  trop  dit. — 
Noii ,  certes,  tu  n'en  as  pas  dit  assez.  Il 
faut  que  tu  m'apprennes...  —  Toutes  les 
puissances  de  la  terre  ne  nx''arracheraient 
pas  un  mot  de  plus.  — Tu  connais  cepen- 
dant.... —  Je  sais  tout,  mais  je  ne  veux 
plus  parler.  —  Quel  singulier  personnagel 
Quoi  !  tu  ne  me  diras  pas  pourquoi  la 
marquise  a  caché  ce  fait  à  îoutle  monde?... 
—  Non  j  vous  dis-je:  je  garde  le  silence 
sur  ce  profond  mystère:  et,  si  je  m'en 
étais  cru,  sans  les  sollicilatious  d'un  mé- 
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chant  homme ,  sans  l'égarement  de  mes 
sens  j  en  un  mot ,  je  ne  me  serais  jamais 
présenté  dans  cette  ferme  5  les  maîtres  y 
seraient  encore.  —  Ah ,  l'on  t'a  poussé  à 
cela  !  tu  avoues  donc  que  tu  as  un  com- 
plice?.... —  Que  vous  connaissez  parfai- 
tement ,  vous  y  monsieur  le  comman- 
deur 5  mais  on  n'a  des  complices  que  lors- 
qu'on est  coupable  :  je  ne  le  suis  point , 
ni  l'homme  en  question.  —  C'est  ce  que 
nous  saurons.  En  attendant  le  jour,  hom- 
me indéchiffrable  ,  et  le  moment  favora- 
ble pour  te  faire  avouer  ton  crime ,  nous 
allons  te  mettre  en  lieu  de  sûreté.  Céles- 
tin?  qu'on  enferme  ce  misérable  dans 
cette  petite  office  dont  la  fenêtre  est  gril- 
lée sur  les  champs ,  et  d'où  il  ne  pourra 
s'échapper.  Demain  la  maréchaussée  nous 
en  débarrassera.  —  Vous  croyez  tenir  un 
grand  criminel  1...  Mais  je  parlerai  5  et  si 
je  suis  absous  du  forfait  que  vous  me  sup- 
posez j  ce  qui  est  bien  certain ,  vous  n'eu 
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ferez  pas  moins  mon  malheur  5  d'un  autre 
côté  j  le  déshonneur  de....  plusieurs  de 
vos  amis  ,  et  vous  comblerez  ma  perte.... 
J'y  suis  résigné  néanmoins  5  il  _J  a  trop 
long-tems  que  j'existe,  que  je  souffre!... 

L'inconnu  suit  sans  résister  Célestin , 
qui  l'enferme  dans  l'office  en  question , 
et  nos  amis  se  mettent  à  raisonner  sur  ce 
mystérieux  personnage.  Il  était  aisé  de 
voir  que,  pâle,  défait  ,  faible  et  souffrant, 
sa  langue  était  épaisse  et  son  regard  fa- 
rouche :  il  articulait  à  peine ,  et  avait 
beaucoup  de  difficulté  à  s'exprimer.  Ce- 
pendant ses  réponses  étaient  courtes ,  pré- 
cises et  fermes.  Il  paraissait  fier  et  sûr 
de  sa  conscience.  Le  sourire  du  dépit  et 
du  mépris  contractait  ses  lèvres  livides  j 
il  semblait  néanmoins  qu'il  se  repen- 
tait de  sa  conduite  ;  mais  quelle  était 
cette  conduite?  On  n'y  concevait  rienj 
il  était  bien  certain  que  sa  présence  seule 
avait  troublé ,  fait  fuir  les  habit  ans  de  la 
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ferme 5  mais  pourquoi?  cet  homme  se  tai- 
sait, et  l'on  n'était  guère  plus  avancé 
qu'avant  sa  rencontre.  Cependant,  quelle 
découverte  ont  faite  nos  amis!  Marcian, 
père  de  la  marquise  !...  et  ce  Paul ,  qu'elle 
chérissait  tant  aussi ,  était-il  son  fils  ou 
celui  du  fermier?  Il  leur  appartenait,  il 
n'y  avait  pas  de  doute...  Et  cette  marquise 
si  bonne  ,  si  vertueuse ,  si  estimée  ,  si  es- 
timable!.... Le  prisonnier  l'accHSait,  la 
poursuivait,  se  vengeait  d'elle  sur  son 
vieux  père!...  était-elle  coupable  en  effet 
de  quelque  grande  erreur?  Pour  des  crimes, 
elle  en  était  incapable  5  mais  des  fautes,  qui 
n'en  fait  pas  !  malheureuse  femme  I  com- 
ment l'aborder  demain  l  comment  lui  ap- 
prendre tant  d'événeraens  qu'elle  ignore 
sans  doute! ..  .Et  si  ce  prisonnier  est  capable 
de  la  perdre  comme  il  le  dit,  ne  serait-il 
pas  plus  prudent  de  lui  pardonner,  d'ache- 
ter son  silence?  Allons,  il  faut  consulter 
la  marquise  avant  de  disposer  de  l'incoi^' 
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nu  j  avant  de  le  livrer  à  la  justice  dont  on 
ne  pourrait  plus  arrêter  la  marche.    Il 
faut  que  la  marquise  s'explique  :   voilà 
déjà  un  coin  du  voile  de  ses  mystères  sou- 
levé :  elle  doit  le  déchirer  tout  entier,  ra- 
conter ses  malheurs  à  ses  bons  amis  ,  et 
(décider   elle-même   du  sort  du  prison- 
nier... Point  d'imprudence  ici.  On  pour- 
rait s'en  repentir  long-tems,  et  fairç  le 
malheur  du  vieux  Marcian ,  de  la  mar- 
quise j  peut-être  de  Paul  lui-même.   C'est 
à  Pauline  qu'il  faut  tout  communiquer 
d'ahord  y  ensuite  on  verra. 

Tel  est  le  plan  de  conduite  qu'arrêtent 
nos  voyageurs  j  il  est  sage ,  bien  conçu  ^ 
et  ils  attendent  avec  impatience  le  jour 
-qui  doit  en  amener  l'exécution. 

Cependant  l'oi'age  a  cessé.  Les  vents 
nVgitent  pas  le  plus  léger  feuillage  5  la 
nature  a  repris  son  calme  accoutumé;  le 
ciel  est  maintenant  superbe  5  la  terre 
même  &.  déjà  pompé  les  eaux  dont  les 
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nuages  l'avaient  inondée ,  et  les  chemins 
deviennent  praticables.  Célestin  ,  qui  ou- 
vre la  porte  de  la  ferme  ,  et  qui  fait  cette 
obseivation ,  en  ajoutant  que  l'aurore 
commence  à  paraître  ,  voit  en  même  teras 
accourir  vers  la  ferme  trois  personnes  qu'il 
reconnaît  bientôt  aisément.  Monsleurj  dit 
Célestin  à  son  maître  qui  le  suivait ,  voilà 
enGxi  j  s'écrie  Célestin ,  voilà  monsieur  le 
prieur  de  Garnay,  accompagné  de  la  nou- 
velle fille  de  basse-cour  et  du  charretier  du 
bon  fermier  Marcian  :  les  voilà  ,  ils  vien- 
nent droit  ici.  —  Tant  mieux,  répond  le 
commandeur  j  nous  allons  savoir  quelque 
clK)se. 

Le  prieur  entre  avec  les  deux  individus 
désignés  par  Célestin.  Le  prieur  est  dans 
un  état  effrayant  de  pâleur  et  de  fatigue. 
Il  s'assied  haletant  :  tout  le  monde  le  re- 
garde j  et  attend  avec  le  silence  de  l'effroi, 
qu'il  prononce  quelques  mots.  Messieurs, 
dit- il  jBnfin,  et  en  reprenant  souvent  sa 

i-espii"ation  , 
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resj)lratIon  5  messieurs!....  vous  voilA.... 
Je  me  cloutais  bien  que  vous  étiez  ici  j  mais 
l'orage  ,  la  pluie ,  les  chemins  ...  ali!  mou 
Dieu  !...  Eli bieUj  vous  ne  savez  pas  ?  vous 
(levez  èlre  bien  inquiets,  bien  étonnés?  — 
i^ous  sommes  plus  que  cela,  interrompit 
le  commandeur,  nous  sonimes  clans  une 
alïliction  !...  —  Je  le  crois,  vous  cjui  ai- 
mez la  marquise...  cette  pauvre  femme!.., 
—  Eh  bien?  —  Elle  est  partie  aussi.  — 
Partie?  —  Oui,  hier  soir...  Elle  a  quitté 
sou  château  ,  on  ne  sait  ce  fju'elle  est  de- 
venue. —  Mais  tous  ces  gens-là  se  sont- 
donc  donné  le  mot? —  C'est  une  histoire  ! . . . 
une  horreur  1...  Un  monstre  cause  tous 

ces  malheurs.  — iSToiis  le  tenons Quoi  ! 

qui?  comment?  —  J'ai  ici  sous  la  clef  un 
prisonnier...  qui  sait  tout.  —  C'est  lui! 
Oh  c'est  lui,  il  sera  resté...  Vous  l'avez 
trouvé  ici,  n'est-ce  pas,  à  votre  arrivée? 
—  jSTon  ,  pas  précisément  à  notre  arrivée  : 
mais  enfin  nous  le  tenons.  —  Et  il  vous 
XV.  B 
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a  tout  dit?  —  Rien ,  ou  si  peu  de  chose... 
■ —  Ah  j  messieurs  !  quel  événement  !  il  y 
avait  long-temsque  jele  craignais,  que  je 
l'attendais...  vous  m'en  voyez  tout  hors 
de  moi.  —  Mais  mettez-nous  donc  au  fait  ? 
—  Il  le  faut ,  je  le  dois.  Oh  I  il  n'est 
plus  tems  de  rien  dissimuler.  Il  faut  que 
vous  sachiez  tout,  et  qu'ensemhle  nous  pre- 
nions des  moyens  pour  retrouver  notre 
chère  Pauline,  son...  fermier  et  le  pauvre 
Paul...  Infortuné!...  Mais  où  sont  donc 
ces  dames  ?  —  Elles  reposent .  — Fort  luen  5 
et  vous ,  vous  avez  veillé  ?  ■ —  Très-heu- 
reusement; car  sans  cela  le  drôle  nous  au- 
rait échappé.  —  Où  est-il?  —  Là.  —  Que 
je  le  voie,  ce  misérable,  que  je  l'accable 
do  justes  reproches.  — Volontiers...  Cé- 
lestin ,  voyons,  préside  à  cette  confron- 
tation. 

Célestin  ouvre  la  porte  de  l'office  5  et , 
sans  en  laisser  sortir  le  prisonnier  qu'il 
maintient,  il  le  laisse  voir  à  l'abbé  Ilendu, 
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qni  lui  parle  eu  ces  termes  :  Eh  quoi  ^ 
rH<;chant  lioinme  !  avez-vousbieii  pu  vous 
porter  à  cette  extrémité?  Vous  avez  fait 
en  un  moment  le  malheur  de  trois  êtres 
qui  devaient  être  bien  sacrés  pour  vous. 
—  Que  voulez-vous  ,  monsieur  ?  je  m'en 
repens  à  présent  j  des  conseils  ,  un  excès  ^ 
tout  m'y  a  porté...  je  n'ai  pas  su  ce  que 
je  faisais. —Vous  vous  en  repentez  à  pré- 
sent !  il  est  bien  tems ,  api'ès  avoir  porté 
un  coup  mortel  auvieuxMarcian.  Iligno. 
rait  que  madame....  —  Je  le  sais  5  mais 
aussi  pourquoi  cette  femme  hypociite  et 
vaine  m'a-t-elle  exposé  à  tous  les  maiix 
qui  m'ont  accablé  à-la-fois  ?  pourquoi  re- 
fuse t- elle  de  me  rendre  au  repos  ,  au 
bonheur?  —  Pourquoi  ?  accusez-en  votre 
conduite  vile  ,  méprisable  ,  l'aveuglement 
de  votre  arae  abjecte  qui  vous  empêche 
de  sentir  les  convenances...  Malheureux! 
c'est  bien  à  vous  d'adresser  des  ivproches, 
des  noms  odieux  à  celle  que  vous    avez 
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réduite  pour  jamais  aux  larmes,  au  dé- 
sespoir !...  Jetez  ,  jetez  les  yeux  sur  ce 
que  vous  êtes  j  sur  l'infamie  qui..  —  N'a- 
chevez pas  y  vous  me  perdez  !  —  Homme 
ingrat  et  méprisable  i  lu  courLes  ton 
front  vers  la  poussière  dont  tu  n'aurais 
jamais  dû  sortir...  Tu  gémis  maintenant  5 
tu  sens  tes  torts!...  être  vil  et  dégradé! 
ton  ouvrage  est  consommé ,  le  mal  est 
fait  ;  tu  as  porté  la  désolation  dans  tous 
les  cœurs  !...  et  tu  te  plaindrais  de  l'ange 
du  eiel  dont  tu  fais  ta  victinie  !...  Trem- 
ble ,  tremble  !  on  va  te  connaître  5  je  vais 
enfin  te  dévoiler  aux  yeux  de  ces  honnêtes 
gens  ,  de  ces  tendi'es  amis  de  ta...  de  la 
marquise  !  , . .  Frémis  j  malheureux!  et 
songe  que  cet  aveu  seul  peiït  reculer  la 
juste  punition  de  tes  crimes.  —  Eh  quoi, 
monsieur  le  prieur  ,  vous  voulez.  ...  — 
Tout  dire.  Le  tems  est  venu  :  il  le 
faut  pour  la  réputation  de  celle  que  tu 
outrages.  —  Mais    au  moins   n'ajouter 


pas  à  ma  honte  par  des  mensonges!..."— 
Homme  grossier  !  tu  me  juges  d'après  ton 
cœur.  Apprends  qxie  j'ai  des  preuves  de 
tous  tes  attentats.  —  Où  me  cacher?  où 
fuir?  —  Attends  ici  ,  dans  le  silence  et 
dans  les  angoisses  du  remords  ,  le  parti 
que  ma  confidence  va  décider  ces  mes- 
sieurs à  prendre  sur  ton  sort.  Il  sera  trop 
doux  y  oui  trop  doux  encore  pour  un 
monstre  tel  que  toi  ;  et  c'est  vme  ohliga- 
tion'que  tu  auras  à  l'infortunée  Pauline. 
En  grâce  ^  digne  Célestin  ,  délivrez-moi 
de  la  vue  de  ce  misérable. 

L'inconnu  cache  son  front  de  ses  deux 
mains  ,  et  se  retire  de  lui-même  vers  le 
fond  de  sa  prison.  Célestin  en  ferme  la 
porte  j  et  le  prieur  prie  ces  messieurs  de 
passer  avec  lui  dans  une  autre  pièce  j  afin 
de  n'être  point  entendu  de  l'indigentj  sur 
lequel  il  vent  s'expliquer  librement. 

Le  commandeur,  Théodore  et  sou  beau- 
père  j  que  la  conversation  énigmatique  du 
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prieur  avec  l'indigent,  n'a  pas  plus  éclai- 
rés que  mon  lecteur  ne  l'est  sans  doute, 
suivent  l'avis  de  l'abbé  Rendu.  Tous 
quatre  sont  assis  dans  une  pièce  voisine  ; 
les  deux  domestiques  de  la  ferme  sont 
occupés  ailleurs  avec  Célestin,qui  les  in- 
terroge aussi  de  son  côté  5  et  monsieur 
le  prieur  de  Garnay  prend  la  parole  en 
ces  termes  : 

«  Je  ne  pviis  me  taire  plus  long-tems  ,- 
messieurs ,  ni  me  refuser  à  vous  raconter 
l'histoire  d'une  femme  que  nous  honorons 
tous  également.  Si  je  trahis  son  secret ,  si 
je  manque  aujourd'hui  au  serment  que  je 
lui  ai  fait  de  ne  jamais  le  révéler,  c'est 
pour  son  bien,  c'est  pour  rétablir  sa  répu- 
tation ,  sa  réputation  outragée  par  le  plus 
vil  des  liorames  5  c'est  enfin  pour  vous 
engager  à  la  rendre  à  la  société,  au  bou- 
lieur  ,  qui  fuirait  pour  jamais  loin  d'elle  , 
si  elle  n'avait  des  amis  assez  zélés  pour  la 
consoler  ,   assez  puissans  pour  la  venger. 
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VonSj  monsieur  le  commandeur,  vous 
aimez  madame  de  Belbonne  :  vous  ,  mon- 
sieur le  chevalier  j  vous  partagez  l'estime 
de  monsieur  votre  oncle  pour  cette  femme 
intéressante  :  monsieur  de  Marville  est 
votre  parent,  votre  atni  à  tous  deux  5  je 
ne  commets  donc  point  d'indiscrétion  5 
j'assure  au  contraire  à  Pauline  des  pro- 
tecteurs sûrs  et  incapables  de  la  mépri- 
ser pour  une  seule  eiTeur  de  sa  jeunesse: 
veuillez  donc  m'écouler  tous  les  trois-. 
Je  ne  suis  point  fâché  que  ces  dames,  qui 
reposent,  ne  soient  point  présentes  à  mon 
réctt,  sur-tout  pour  l'aimable  Louise,  qui 
pourrait  me  c^euer  l'elativement  à  quel- 
ques détails  hors  de  son  intelligence  et 
des  principes  que  l'on  doit  inculquer  dans 
son  jeune  cœin*.  Je  pourrai  donc  m'ex- 
pliquer  librement:  tout  ce  que  vous  allez 
apprendre ,  je  l'ai  su  en  dif ïérentes  occa- 
sions par  moi-même  d'abord  ,  car  il  fut 
un  tcuis  où  je  quittais  pou  la  marquise  ; 
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ensuite  par  elle-même,  qui  a  en  assez  Je 
confiance  on  moi  pour  éclaircir  les  en- 
tlrolts  obscurs  que  ses  aventures  pouvaient 
m'offrir.  Quant  à  ce  qui  s'est  passé  hier 
au  soir  ici  ,  et  cette  nuit  au  cliàteau,  je 
l'ai  su  par  Jacques  et  Marie,  le  garçon 
ft!e  fenne  et  la  fille  de  basse-cour,  qui  sont 
venus  me  trouver  pour  me  rendre  compte 
de  tout  ce  dont  ils  avaient  été  témoins. 
Je  vais  donc  rapprocher  toutes  ces  di- 
verses confidences  pour  en  fiiire  un  corps 
d'histoire  non  interrompu  ,  et  vous  y 
plaindrez  la  femme  la  plus  malheureuse 
dont  jamais  vous  ayez  entendu  pai'ler 
dans  les  récits  ou  dans  les  livres.  J'ose 
dire  que  celtehistoire  est  des  plus  morales, 
et  capable  d'effrayer  les  jeunes  personnes 
que  l'amour  et  la  destinée  conduiraient 
sur  le  bord  du  précipice  dans  lequel  mon 
infortunée  amie  est  tombée.  Veuillez  me 
prêter  toute  votre  attention.    » 
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PAULINE 

DE      SAINT-CLAIR, 

o  u 
LES  DANGERS  D'UN  PREMIER  CHOIX. 


IVJ  oNSiEUR  de  Saint-Clair  était  un  of- 
ficier réformé  avec  une  modique  pension  j 
mais  une  petite  rente  qui  lui  restait  de 
son  patiimoine ,  suffisait  avec  cette  pen^ 
sion  pour  le  faire  vivre  assez  honorable- 
ment. Monsieur  de  Saint-Clair  n'avait 
jamais  été  marié  :  les  passions  avaient 
égaré  ,  tourmenté  sa  jeunesse  ,  et  il  était 
fidèle  au  serment  de  ne  jamais  s'engager 
dans  les  liens  du  mariage.  Ce  qui  le  for- 
tifiait dans  c«tte  résolution  j  c'est  que  l'a- 

5 


(34) 
Tïîour  lui  avait  fait  don  d'une  fille  cliar- 
raaiite  c|ui  unissait  la  graee  à  l'esprit ,  la 
beauté  aux  qualités  du  cœur.  Vous  dire 
comment  il  avait  eu  cette  adorable  fille  , 
c'est  ce  que  j'ai  toujours  ignoré  j  et  ce 
que  madame  de  Belbonne  a  vraisembla- 
blement ignoré  aussi  5  car  elle  ne  m'a  ja- 
mais révélé  le  secret  de  sa  naissance.  Or, 
il  vous  suffira  de  savoir  que  cette  fille 
intéressante  était  Pauline  ,  la  même  per- 
sonne pour  les  intérêts  de  laquelle  nous 
nous  trouvons  tous  rassemblés  ici. 

Pauline  donc  s'élevait  au  milieu  des 
talens  et  dans  le  sein  du  repos  auprès  de 
son  père  qui  la  chérissait,  qui  habitait 
une  retraite  champêtre  aux  portes  de 
Paris,  et  ne  voyait  personne  que  les  maî- 
tres de  sa  fille ,  à  laquelle  il  donnait  la 
plus  brillante  éducation  ,  pour  qiri  il  sa- 
crifiait vraiment  sa  fortune  et  ses  épar- 
gnes. Il  paraît  qu'il  Pavait  eue  d'une  fem- 
me qu'il  adarail;  car  il  disait  souvent  qae- 
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Pauline  ressemblait  à  sa  rnère  5  et  quand 
il  fixait  ses  regards  sur  ses  Ix'aits  cliai- 
mans  ,  il  versait. des  larmes  et  détournait 
les  yeux  ,  comme  un  homme  qu'affligent 
les  regrets  les  plus  douloureux,  les  sou- 
veniis  les  plus  tristes. 

Monsieur  de  Saint-Clair  touchait  à  sa 
trentième  année,  lorsque  l'amour  le  ren- 
dit père  :  il  avait  ,  pour  unique  domes- 
tique ,  une  bonne  femme ,  mariée  à  l'un 
de  ses  sei'^ens,  et  qui  devint  la  nourrice 
de  Pauline  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  : 
c'est  cette  même  Nicolie ,  qui  depuis 
n'a  jamais  quitté  monsieur  de  St. -Clair, 
et  qui  l'a  suivi  dans  cette  ferme  quand  il 
y  est  Venu  sous  le  nom  de  Marcian  5  mais 
n'anticipons  point  sur  les  événemens. 

Nicolie  chérissait  autant  que  monsieur 
de  St. -Clair  la  petite  Pauline  qu'elle  avait 
vu  naître ,  nourrie  de  son  lait,  ensorte 
que  ce  tte  aimable  enfant  était  adorée  de 
tous  ceux  qui  l'exitouraieiit.  Pauline  gran- 
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'rlissait  donc  en  vertus  et  en  talens.  A 
l'Age  de  seize  ans  ,  elle  charmait  les  re- 
gards j  ravissait  les  esprits  et  enchantait 
tous  les  cœurs.  A  Montreuil ,  sous  le  bois 
de  Vincennes ,  où  elle  résidait  avec  son 
père,  elle  enflammait  déjà  les  têtes  des 
jeunes  gens  qui  venaient  passer  la  belle 
saison  dans  ce  Joli  village  5  et  son  père 
avait  reçu  plusieurs  demandes  en  ma- 
l'iage  ,  sur  lesquelles  il  l'avait  consul- 
tée j  et  qu'elle  avait  toujours  rejetées.  Un 
seul  parti  néanmoins  lui  convenait  par- 
faitement j  et  aurait  fait  la  consolation 
de  monsieur  de  St.-Clair.  Dans  le  même 
village  ,  un  de  ses  anciens  camarades 
d'armes ,  le  capitaine  Derville,  était  venu 
se  retirer  près  de  lui.  M.  Derville  était 
veuf  depuis  long-tems,  assez  âgé,  infir- 
me 5  mais  il  avait  un  fils  ,  Hubeit  Der- 
ville j  jeune  liomme  du  physique  le  plus 
agréable  ,  doué  de  toutes  les  qualités  du 
cœur  J  de  l'esprit  j  et  qui  faisait  son  bon- 
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heur.  Hubert  j  fréquentant  avec  son  père 
la  maison  de  monsieur  de  St. -Clair,  était 
devenu  amoureux  de  sa  charmante  fille. 
Hubert  avait  vingt-deux  ans  ,  Pauline  ^ 
seize  passés  5  Hubert,  plus  riche  que  Pau- 
line ,  pouvait  jouir  par  la  suite  de  vingt 
jnille  livres  de  rente.  Les  deux  pères 
étaient  amis,  lesdeux  jeunes  gens  se  con- 
venaient 5  tout  semblait  devoir  hâter  un 
hymen  qui  flattait  l'amour  et  la  nature  5 
mais  la  fatalité  devait  en  disposer  autre- 
ment. 

Dans  le  commencement  des  assiduités 
d'Hubert  ,  Pauline  paraissait  le  distin- 
guer :  elle  écoutait  avec  plaisir  cet  aimable 
jeune  homme,  et  les  pères  en  étaient  en- 
chantés :  dans  l'intention ,  convenue  de- 
puis long-tems  entr'eux  ,  d'unir  leurs  en- 
fans  ,  ils  ne  négligeaient  rien  pour  exci- 
ter leur  inclination  réciproque  :  ils  les 
réunissaient  souvent ,  les  engageaient  à 
s'aimer,  et  ils  avaient  déjà  «i  bien  réussi  j 
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que  les  jevnies  gens  se  donnaient  d'avance 
les  noms  enfantins  sans  doute  ,  mais  tou- 
jours bien  doux  y  de  mon  petit  mari ,  ma 
petite  femme.  Les  deux  maisons  n'en  for- 
maient qu'une  5  on  se  voyait  sans  cesse  5 
on  se  parlait  d'amour,  d'hymen ,  et  l'au- 
rore d'un  bonheur  prochain,  stable,  bril- 
lait dans  cet  asile  de  l'amitié,  de  l'amour 
et  de  l'innocence. 

Cependant ,  comme  on  savait  que  le 
jeune  Hubert  était  un  excellent  parti, 
Pauline  ne  manquait  point  de  rivales. 
Plusieurs  mères  de  famille  ambition- 
naient la  main  d'Hubert  j'our  leur  fille , 
et  de  ce  nombre  était  madame  de  Lucé , 
veuve  assez  jeune  encore j  mais  fausse, 
jalouse  et  méchante  à  l'excès  ,  qui  faisait 
l'impossible  pour  attirer  chez  elle  le  ca- 
pitaine Derville  ,  et  l'engager  à  jeter  les 
yeux  ,  pour  son  fils  ,  siu'  sa  chère  Adèle. 
Adèle  était  jalie  ,  d'un  caractère  doux; 
elle  était  capable  d'exciler  une  passion  5 
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maïs  le  cœur  du  jeune  Hubert  était  pris  5 
il  adorait  Pauline  ;  et  le  capitaine  ,  saisis- 
sant le  but  des  agaceries  de  madame  de 
Lucé  j  éloignait  son  fils  de  cette  maison 
pour  le  rapprocher  de  Pauline  ,  de  mon- 
sieur de  Saint-Clair,  à  qui  il  était  jaloux 
de  prouver  son  amitié  y  en  tenant  la  pa- 
role qu'il  lui  avait  donnée. 

Pauline  ,  de  son  côté  ,  n'aimait  point 
Hubert  de  ce  qu'on  appelle  amour;  elle 
le  distinguait  seulement  ,  Festimait  et  se 
disposait  à  l'épouser,  autant  pour  obéir  à 
son  père,  que  par  le  plaisir  qu'elle  se  pro- 
mettait d'humilier  sa  rivale  Adèle ,  et  de 
l'emporter  sur  toutes  les  jeunes  personnes 
de  son  âge  ,  qui  avaient  des  prétentions  à 
la  main  de  son  ami.  C'était  la  vanité  qui 
la  rendait  soiimise  :  son  heure  d'aimer 
n'avait  pas  encore  sonné  ;  elle  arriva 
enfin. 

Tout  était  disposé  pour  le  prochain 
mariage  d'Hubert  et  de  Pauline  :  les  pa- 
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rôles  étaient  données  ,  les  conventions 
faites,  et  déjà  l'on  songeait  aux  prépara- 
tifs de  cette  auguste  cérémonie  ,  lorsque 
le  hasard  j  ou  plutôt  le  malhevir,  amena 
à  Montreuil  un  étranger,  qui  soudain 
changea  tout ,  et  causa  pour  jamais  les 
mavix  de  la  famille  St.-Clair. 

Un  jour,  c'était  celui  de  la  fête  du  vil- 
lage ,  une  foule  de  curieux  de  Paris  s'é- 
tait rendue  sur  la  grande  place  nommés 
les  marais  de  Villiers,  et  les  danses  étaient 
engagées  de  tous  les  côtés ,  suivant  l'usage 
des  campagnes.  Un  jeune  homme  de 
trente  ans  environ  ,  très-bien  fait ,  d'un* 
tournure  agréable  et  d'un  esprit  cultivé  ^ 
était  venu  dîner  chez  madame  de  Lucé  , 
qu'il  connaissait.  Toute  cette  maison  s'é- 
tait rendue  à  la  danse,  et  le  jeune  étran- 
ger fixait  tous  les  regards  par  sa  mise , 
sa  danse ,  ses  grâces  et  sa  conversation. 
Il  dansa  avec  Pauline  à  la  même  contre- 
danse où  le  jeune  Hubert  avait  engagé 
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Adèle  de  Lucé.    Pauline  ne  put  le  roif 
sans  une  émotion  subite,  symptôme  d'un 
amour  involontaire  ,    pressentiment  fu- 
neste des  malheurs  que  ce  seul  moment 
attirait  siu'  le  reste  de  ses  jours  !  Pauline 
crut  d'abord  qu'elle  ne  faisait  que  parta- 
ger l'admiration  générale  qu'excitait  chez 
tout  le  monde  la  vue  du  charmant    in- 
connu;   et  peut-être   même  n'aurait-elle 
pas  réfléchi  davantage  sur  ce  jeune  hom- 
me 5  si ,  en  la  reconduisant  à  sa  place  ,  il 
ne  lui  eût  serré  la  main  en  la  regardant 
avec  la  plus  tendre  expression.  Pauline  le 
fixa  5  et  j  découvrant  sur  ses  lèvres  le  sou- 
rire  de   la  candeur ,   dans  ses  yeux  le  feu 
de  la   tendresse  ,    son  cœur  battait   vio- 
lemment. Tandis   qu'assise  près  de  son 
pèi  e ,  elle  cherchait  à  se  rendre  compte 
des   sensations   neuves   pour  elle  qu'elle 
éprouvait,  l'étranger  sur.  qui  elle  venait 
de  faire  de  son  côté  une  profonde  impres- 
sion ,  s'approcha  de  madame  de  Lucé. 
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Quelle   est,  lui  dit-il  tout  has  ,   celte 
céleste  créature  avec  qui  je  viens  de  dan- 
ser? —  Céleste  j   mon    ami  !    vous   vous 
trompez  5    c'est    gauche   et  niais  à  faire 
pitié.   Au  surplus,  si  vous  desirez  le  sa- 
Toir,  je  vous  dirai  que  c'est  mademoiselle 
Adèle  de  Saint-Clair,    fille  d'un  officier 
supprimé  ,mon  voisin  :  Cela  aura  ,  après 
la   mort  de  son  père,  tout  au  plus  huit   à 
dix  mille  livres  de  rente.  —  Hom  !  huit 
à  dix    raille  livres  de  rente ,   cela  serait 
bien  bon  pour  moi  qui  n'ai  rien,  comme 
vous  le  savez.  —  Allons,  êtes-vous  fou  ? 
épouser  après  toutes  vos  extravagances  ! 
Au  surplus  ,   je  vous  avertis  qu'elle  la'est 
pas  pour  vous  ;   dans  quinze  jours  au  plus 
on  la  marie  à  ce  grand  flandrln  que  vous 
voyez  là  près  d'elle,  et  qui  lui  parle  avec 
tant   de   volubilité.  —  On  va  la  jîiarier! 
non  parhleu  ,    cela  ne  sera  pas  5  je  m'y 
oppose.    Je  sens  dès  ce  moment-ci  que  je 
sui«  destiné  à  adorer  cette  charmante  per- 
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stmne,  et  je  jure  que  je  n'aurai  point 
d'autre  femme. 

Il  réfléchit. 

Madame  de  Lucé  réflécliit  aussi  de  son 
côté.  Les  dernières  paroles  de  son  ami 
ont  été  pour  elle  un  trait  de  lumière  ; 
elle  pense  que  si  elle  peut  favoriser  ses 
prétentions,  faire  rompre  l'hymen  d'A- 
dèle tt  d'Hubertj  le  grand  flandrin,  ainsi 
qu'elle  appelle  ce  dernier,  reviendra  peut- 
^,tre  a  sa  fille  5  et  ,  concevant  tout  de  suite 
un  projet  ^  elle  serre  la  main  de  l'é- 
tranger en  lui  disant  :  Isidore ,  je  vou- 
drais vous  voir  heureux,  tiauquille  ,  en- 
fin établi;  ce  parti  vous  conviendrait.... 
!Nous  verrons  ;  nous  en  parlerons  ce  soir 
q\iand  ma  fille  sera  retirée. 

Isidore  ,  c'était  le  prénom  de  l'étran- 
ger (  et  vous  me  permettrez  de  ne  lui 
donner  que  celui-là  pendant  tout  le  cours 
de  mon  récit  ,  afin  de  ne  point  compra- 
mettre  la   famille  recommandable   à  la- 
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quelle  il  appartenait ,  et  qu'il  a  désho- 
norée), Isidore  5  dis-je,  retourna  avec 
Adèle  de  Lucé  et  sa  mère  près  de  Pau- 
line y  qu'il  tâcha  d'enflammer  de  plus 
en  phis  par  les  plus  piquantes  agaceries. 
Hélas  !  il  n'avait  que  trop  bien  réussi,  le 
séducteur  !  la  pauvre  Pauline  ne  pensa 
qu'à  lui  toute  la  nuit  5  et  surprise  du  sen- 
timent nouveau  qui  l'animait ,  elle  ne 
put  d'abord  s'en  rendre  compte  5  mais  le 
lendemain  ,  madame  de  Lucé  étant  ve- 
nue rendre  une  visite  à  M.  et  à  M."^  de  St.- 
Clair,  accompagnée  de  son  ami ,  la  con- 
versation ayant  été  vive,  animée,  la  mal- 
heureuse Pauline  vit  clairement ,  quand 
ils  furent  partis  ,  qu'elle  était  éprise  de 
l'étranger,  et  que  le  jeune  Hubert  lui  de- 
venait plus  indifférent  que  jamais.  Ma- 
dame de  Lucé  avait  engagé  ses  voisins 
à  un  goûter  champêtre  pour  le  soir.  Hu- 
bert ,  son  père  ,  M.  de  Suint-Clair  et  sa 
fille  y  allèrent.  Pendant  que  les  parties 
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de  Jeu  étaient  engagc'es  avec  les  hommes, 
la  perfide  madame  de  Lucé  conduisit 
Pauline  et  Adèle  au  jardin  5  là  ,  après 
avoir  fait  retirer  sa  fille,  elle  parla  à 
Pauline  de  l'étranger,  en  fit  un  éloge  ou- 
tré 5  prétendit  que  ce  serait  le  meilleur 
mari  :  qu'elle  lui  aurait  déjà  donné  sa 
fille,  s'il  se  fût  senti  du  goût  pour  elle  5 
mais  qu\me  seule  soirée  avait  suffi  pour 
éloigner  à  jamais  ses  affections  de  la 
pauvre  Adèle.  Madame  de  Lucé  ne  ca- 
cha pas  à  Pauline  qu'Isidore  l'adorait , 
brAlait  de  devenir  son  époux  .  et  cette 
méchante  femme  employa  toutes  les  res- 
sources de  son  éloquence  pour  aliéner  le 
cœur  et  l'esprit  de  M.''"  de  Saint-Clair  5 
ce  qui  n'était  pas  difficile  de  la  part  d'une 
femme  du  monde,  coquette,  spirituelle, 
qui  parlait  à  une  jeune  personne  de  seize 
ans  ,  l'innocence  même.  Pauline  égaréej 
hors  d'elle-même,  quitta  cette  femme  arr 
tifi-cieuse,  l'anie  pénétrée  des  impressions 
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funestes  qu'elle  venait  de  lui  donner  5  elle 
rentra  au  salon  ,  y  vit  Isidore  ,  rougit  , 
fut  timide  ,  confuse  ,  embarrassée  ,  et 
prétexta  une  indisposition  subite  pour 
se  retirer  de  bonne  heure.  Son  père  et  son 
amant  se  hâtèrent  de  la  reconduire  chez 
elle.  Je  ne  vous  dirai  point  les  réflexions 
qu'elle  lit  quand  elle  se  trouva  seule  ; 
l'amour  combattit  long-tems  la  raison  , 
la  nature  5  mais  enfin  l'amour  l'emport  a, 
et  Pauline  jura  qu'elle  n'auraitpas  d'autre 
époux  qu'Isidore. 

Adèle  de  Lucé  savait  broder  avec  per- 
fection. Ce  talent  ayant  paru  plaire  à 
monsieur  de  Saint  -  Clair  ,  madame  de 
Lucé  l'engagea  à  lui  envoyer  Pauline  ,  à 
qui  sa  fille  se  ferait  un  vrai  plaisir  de  l'ap- 
prendre. Le  bon  Saint-Clair  y  consentit  5 
Pauline  en  fut  charmée  ,  et  ce  fut  chez 
cette  méchante  madame  de  Lucé  y  que 
l'infortunée  vit  tout  à  son  aise  le  perfide 
Isidore,  reçut  sa  déclaratioxi  d'amour ,  y 
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répondit  franchement ,  et  lui  promit  tout 
pour  faire  agréer  sa  recherche  à  son  père. 
Ce  n'était  point  là  le   compte  du  séduc- 
teur.  Il  savait  que  monsieur  de    Saint- 
Clair  et  monsieur    Derville    avaient  un 
projet  inébranlable  sur  l'établissement  de 
leurs  enfans  :   il  se   doutait  bien    qu'un 
père  de  famille,  en  supposant  ([u'il  agréât 
un  étranger ,  prendrait  des  informations 
sur  cet  étranger ,   et  ces  informations  ne 
pouvaient  être  en  l'honneur  d'Isidore.   Il 
avait  fui   ses  parenSj  dont  il  était  aban- 
donné :    le  jeu  ,  les  escroqueries  de  toute 
espèce  j  le  soutenaient  seuls  ,  et  vingt  fois 
il   avait  été  forcé  de  changer  de  nom , 
pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  ses 
dupes   et   en   faire  de   nouvelles.   Qu'on 
joigne  à  cela  le  caractère  le  plus  crapu- 
leux y  l'ivrognerie  même   et  des  coteries 
dignes  de  hii ,  on  sentira  qu'il  avait   de 
fortes  raisons  pour  désirer  qu'on  ne  prit 
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pas  d'informations  sur  lui ,  et  pour  cîier- 
chei'  à  séduire  la  pauvre  Pauline  seule. 

Ceoendant  les  assiduités  d'Isidore,  les 
préleudues    leçons   que    prenait    Pauline 
chez  madame  de  Lucé,  tout  alarmait  la 
tendresse  du  jeune  Hubert,  qui  s'en  expli- 
qua onvertement  à  monijeur  de  Saint- 
Clair  et  devant  Pauline  même.  Paulme 
rougit ,  dissimida,  promit  d'abord  de  ne 
plus  retourner  chez  madame  de  Lncé  , 
fi'-tîmporta  ensuite,  et  prétendit  qu'elle  était 
la  maîtresse  de  sa  main  ,  comme  de  son 
cœur.    Hubert  était  au  désespoir  j   inon- 
sienr  de  Sanil-CIair  ouvrit  les  yeux  trop 
tard.    Il  ordonna   à  sa   fille   de  ne  plus 
suivi'c  ses  leçons  et  de  se  tenir  prête  pour 
épouser  Hubert  dans  huit  jours. 

Dès  qu'Isidore  et  sa  fidelle  complai- 
sante apprh'ent  cet  ordre  et  les  soupçon  g 
qu'on  formait  sur  eux  ,  ils  changèrent  de 
batterie.  Ils  saisirent  le  moment  où  Adèle 

se 
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se  promenait  seule  un  rnatin  ,  un  livre  à 
la  main  ,  dans  un  petit  bois  qui  avoisi- 
nait  son  asile,  et  lui  dépêchèrent  une  de 
ces  courtières  si  habiles  à  protéger  ,  à  se- 
conder les  intrigues  des  inéchans. 

Adèle  donc  marchait  sans  pouvoir  lire 
une  seule  ligne  de  son  livre  :  ses  yeux 
étaient  humides  de  larmes  5  elle  les  levait 
au  ciel  de  tems-en-tems ,  et  pensait  à  sa 
nouvelle  destinée,  qui  la  forçait  de  renon- 
cer bientôt  au  seul  liomme  qu'elle  aimât, 
pour  en  épouser  un  autre  qui  lui  était  au 
moins  indifférent.  Tout-àcoup  luie  dame 
âgée ,  très-bien  mise  ,  s'approche  d'elle  : 
Ma  belle  enfant ,  lui  dit-elle ,  pardon  ,  si 
je  vous  interromps  dans  votre  lecture  : 
oserais-je  vous  demander  si  je  suis  bien 
éloignée  encore  du  village  de  Montreuil  ? 
—  A  un  gros  quart  de  lieue ,  madame,  au 
plus.  — Yous  nommez  cet  endroit- ci? 
— Tillemont.  — Ah  ,  oui ,  on  me  l'a  dit 
on  effet.  J'ai  laissé  ma  voiture  à  Neuilly , 
IV.  C 
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j'ai  passé  la  Marne,  et  je  vous  avoue  que, 
croyant  me  promener,   je  nie  suis  fati- 
guée horriblement.    Je  viens  d'une  mai- 
son lie  campagne  d'amis,  et  je  cours  à 
Montreviil  embrasser  un  neveu  que  je  n'ai 
pas   vu   depuis    bien   long  -  tems.    Vous 
connaissez   peut-être  madame  de  Lucé  ? 
—  Beaucoup.  — Eh  bien ,  mon  neveu  est 
chez  elle,  et  si  vous  connaissez  aussi  l'ai- 
mable Isidore,  vous  devez  bien  voir  qu'il 
in'appartient;  car  nous  nous  ressemblons 
tfait  pour  trait.  —  Madame  ,  je  ne  trouve 
pas  trop  de  . . .   —  Ah  que  si  ,  mon   en- 
fant: c'est  la  même  figure...   Il  y  a  peut- 
être  de  la  vanité  à  moi  de  faire  ce  rappro- 
chementj  car  Isidore  est  très-beau  garçon. 
*— Oui...  il  est  vrai.  — Ah,  vous  le  con- 
naissez ?  Eh  bien,  si  vous  vous  intéressez 
^  lui,  sachez  que  je  viens  lui  apprendre 
ime  excellente  nouvelle.   Je  viens  d'obte- 
nir pour  lui  une  place  superbe,   de  douze 
?l^illc  fi'aiicSj  ma  chère,  de  douze  millq 
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francs.  — Est-li  possible?  —  Oui,  Jans 
les  vivres  ,  et  je  l'emmène  après  demain 
ilimanche  ;  car  lundi  il  doit  eîitrer  en 
fonctions,  et  vous  sentez  bien?....  — Sans 
doute...  Il  va  donc  partir?  — Il  le  faut, 
ma  clîcr«.  Je  compte  même  le  mariera 
Paris.  J'ai  pour  lui  un  excellent  parti  ; 
car  je  lui  sers  de  mère  depuis  qu'il  a  per- 
du les  auteurs  de  ses  jours  :  il  n'a  plus 
que  moi ,  ce  cher  Isidore ,  et  si  je  lui 
prouve  de  la  tendresse  j  je  dois  aussi  con- 
venir qu'il  me  témoigne  assea  de  recon- 
naissance. C'est  un  si  bon  cœur  !  — Ok 
oui.  —  Un  cœur  .  . ,  inconnu  ,  non  , 
qu'on  ne  sait  pas  apprécier.  — Et... 
madame  va  le  marier  ?  .  . .  —  Oui  ,  à 
moins  qu'il  n'ait  fait  un  choix  ,  et  que  ce 
choix  ne  soit  digne  de  lui.  On  m'a  parlé 
d'une  charmante  personne  ,  niadelaioi- 
selle  de  Saint-Clair,  je  crois  :  on  dit  qu'il 
en  est  fou  ,  qu'il  l'adore  ,  qu'il  en  perd 
l'esprit...  Mais  je  ne  pense  pas  que  cela 
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puisse  s'arranger,  parce  que  le  père  de  la 
jeune  personne....  Mais  pardon  ,  made- 
moiselle ,  je  ne  m'aperçois  pas  que  je  ba- 
varde là,  moi,  et  que  je  vous  dérange... 
J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

La  vieille  fait  la  révérence,  quitte  Pau- 
line, et  prend  le  chemin  de  Montreuil, 
Mais  quel  coup  elle  vient  de  porter  à  la 
sensible  Pauline  !  Isidore  a  une  tante  res» 
pectable  ,  qui  lui  procure  une  excellente 
place  ...  et  il  part  !..,  et  l'on  a  des  projets 
sur  sa  main  !  Pauline  ne  le  reverra  donc 
plus?...  Qu'on  se  mette  à  la  place  d'une 
enfant  de  seize  ans ,  innocente ,  ingénue 
et  qui  aime  pour  la  première  fois.  Elle 
rentre  chez  son  père  5  Hubert  lui  fait  la 
guerre  sur  sa  promenade  solitaire  :  elle 
lui  répond  avec  aigreur ,  il  se  fâche ,  elle 
le  fuit ,  s'enferme  et  verse  un  torrent  de 
larmes.  Son  père  vient  la  trouver,  s'in- 
forme avec  bonté ,  mais  sans  succès  ,  des 
motifs  de  sa  douleur,  et  ne  voit  d'autres 
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moyens  Je  la  calmer ,  que  de  ha  ter  son 
mariage.  Sur  le  soir ,  le  bruit  se  répand 
qu'il  vient  d'arriver  chez  madame  de 
Lucé  une  tante  d'Isidore  ^  qui  paraît  une 
femme  d'un  très-bon  ton.  Tous  les  men- 
songes que  cette  vieille  entremetteuse  a 
faits  le  matin  à  Pauline  ,  se  propagent , 
se  grossissent ,  et  voilà  que  toutes  les  com- 
mères vantent  l'intrigant  et  font  son 
éloge  à  qui  mieux  mieux.  Madame  de 
Lucé  vient  présenter  à  monsieur  de  Saint- 
Clair  la  tante  de  son  ami.  La  prétendue 
tante  paraît  enchantée  de  retrouver  dans 
la  jeune  personne  qu'elle  a  rencontrée  le 
matin ,  cette  même  Pauline  dont  elle  a 
tant  entendu  louer  l'esprit  et  la  beauté. 
Elle  annonce  à  monsieur  de  Saint -Clair 
qu'elle  emmène  son  neveu  dans  deux 
jours ,  qu'elle  va  le  marier  à  Paris.  Mon- 
sieur de  Saint-Clair  et  le  jeune  Hubert 
sont  ravis  de  ce  départ  prochain  ,•  et  les 
deux  dames  quittent  le  salon  j  après  avoir 
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lionne  pins  d'un   coup  àe  poignard  à  la 
pauvie  Pauline. 

Elle  pass€  inie  nuit  cruelle  :  à  son  ré- 
veil, son  père  entre  chez  elle  :  Ma  fille,  lui 
dit  cet  excellent  lionime  y  en  lui  prenant 
la  main,  c'est  demain  que  nous  signons 
l'acte  qui  assure  ton  hymen  avec  le  £ls 
de  mon  ami ,  cet  acte  hcnrcux  ,  qui  va  dé- 
cider dn  repos  ,  de  la  Iclicitc  de  ma  vieil- 
lesse :  je  ne  sais,  ma  chère  enfaut,  si  tu 
cèdes  au  sentiment  ou  à  ta  docilité  envers 
moi  :  je  crains  de  ne  devoir  iju'à  ta  soumis- 
sion ce  lien  qui ,  j'ose  te  l'assuier,  est  le 
seul  capable  de  faire  ton  bonheur...  Pour 
te  prouver  ma  tendresse,  pour  ajouter  aux 
justes  bienfaits  dont  je  t'ai  accablée  depuis 
ton  enfance  ,  je  veux  te  faire  vn  présent 
digne  de  toi ,  de  ton  époux  ,  et  qui  te  prou- 
vera que  je  sais  faire  des  sacrifices  pour 
assurer  le-  sort  de  mon  enfant.  Tu  sais 
que  noire  fortune  se  monte  à  neuf  mille 
livres  de  revenu  par  an  ,  moyennant  ma 
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pension  de  retraite  de  mille  écns  ,  et  sijc 
inille  livres  de  rente  de  patrimoine  que 
j'ai  placées  sur  la  riche  maison  de  com- 
merce de  monsieur  Jacob  et  compagnie..» 
Ma  fille  5  je  viens  de  faire  un  transport  de 
cette  rente  en  ta  faveur.  J'en  ai  le  con- 
trat j  le  voici  ,  et  cette  rente  de  six  mille 
francs  est  maintenant  à  toi,  bien  à  toi... 
—  Mon  père  !...  Eh  quoi ,  vous  vous  êtes 
dépouillé  ?  .  . .  Vous  n'avez  rien  gardé 
pour  votre  vieillesse?  — Qu'appelles-tu  y 
rien  gardé?...  Ne  me  reste -t-il  pas  ma 
pension  de  trois  mille  francs?...  Elle  me 
suffit  à  moi  5  mes  désirs  sont  bornés... 
Cette  maison  qui  m'appartient^  et  qui  pro- 
duit toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie^ 
n'est-ce  pas  assez  pour  moi  et  pour  Nicolie, 
que  je  garde  ?  Il  ne  me  faut  que  cette 
bonne  domestique:  elle  m'est  attachée  y 
fidelle  ,  économe  :  nous  vivrons  à  mer- 
veilles tous  les  deux  5  mais  toi ,  tu  vas  ré- 
sider à  Paris  j  te  marier  j  prendre  un  état, 
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un  ton  qu'il  faut  soutenir.  Tu  peux  deve- 
nir mère ,  ma  Pauline  5  il  faut  songer  à 
réclucation  de  tes  enfans,  à  leur  établi»- 
sement.  Tu  as  plus  besoin  que  moi  de  ce 
contrat...  Accepte-le,  ma  fille,  comme 
le  dernier  présent  d'un  père  qui  t'adore  y 
et  comble  enfin  tous  mes  vœux ,  en  n'ap- 
portant  plus  d'obstacles  à  ton  hymen  avec 
Hubert  :  le  cadeau  que  je  te  fais  doit 
même  te  prouver  plus  que  jamais  mon 
amitié  pour  lui  et  pour  son  père...  Ainsi j 
ma  fille  ,  à  demain  la  signature  du  con- 
trat, n'est-ce  pas?  — Man  père  !.. .  — Pen- 
serais-tu  encore  à  cet  aventurier  d'Isidore  ? 
J'ai  craint  un  moment ,  je  te  l'avoue  y 
et  mon  cher  Hubert  l'a  même  appréhendé 
comme  moi  ,  que  les  suggestions  de  ma- 
dame de  Lucé  ne  t'aient  dwiné  du  goût 
pour  cet  étranger...  Prends-y  garde ,  ma 
Pauline  !  cette  femme  est  artificieuse  ; 
elle  est  capable  de  te  détourner  d'épouser 
Hubert,   pour  tâcher  de  marier  ensuite 
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fia  fille  à  ce  jeune  homme.   Crois-en  moîl 
expérience,  je  connais  le  cœur  humain  ; 
et  d'ailleurs  j'ai  bien  peur  que  cet  Isi- 
dore ,  si  insinuant  j  si  intrigant  ,  ne  soit 
itn  aventurier  ,   comme  je  viens  de  te  le 
dire. . .   Quelqu'un  qui  l'a  connu  à  Paris  j 
m'a  raconté  des  choses  !...  Il  a  déjà  trom- 
pé tant  de  femmes  !    Ma  chère  fille  ,   tu 
serais  bien  malheureuse  avec  lui  5  oh  oui  ! 
j'ai  un  pressentiment  que  tu  serais  bien 
infortunée  ,    si   jamais  tu   épousais  cet 
homme  qui    m'a  l'air  faux  ,   perfide  et 
méchant...   Mais  ma  fille  est  trop  rai- 
sonnable pour  se  laisser  entraîner  à  la  sé- 
duction...  Elle  aurait  consulté  son  père, 
avant  d'écouter  les  coupables  suggestions 
de  la  malignité...  Elle  ne  voudrait  pas  le 
précipiter  au  tombeau ,  ou  faire  à  jamais 
le  tourment  de  sa  vieillesse. . . .  Pauline  !..  * 
ton  père  a  connu  l'amour,   cette  funeste 
passion  qui  lui  a  causé  tant  de  maux!... 
C'est  pour  te  soustraire  à  ses  écueils ,  qu'il 
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brûle  de  décider  sur-le -cliamp  ta  destinée," 
en  te  donnant  un  époux  sensible ,  doux 
et  vertueux.  Pauline,  tu  es  maintenant 
plus  fortunée  que  moi  !  Garde  ce  contrat, 
dispose  de  ton  bien  en  faveur  d'Hubert , 
et  n'oublie  jamais  un  père  à  qui  tu  devinas 
la  fortune  et  le  bonlieur. 

Pauline  se  jette  aux  genoux  de  l'auteur 
de  ses  jours  :  elle  les  arrose  des  larmes  de 
la  reconnaissance.  Monsieur  de  Saint- 
Clair  s'écbappe  à  cette  scène  attendris- 
sante ,  et  sort  en  répétant  à  sa  fille  ces 
mots  terribles  :  A  demain ,  ma  fille ,  la  si- 
gnature d'un  autre  contrat  dont  celui-ci 
n'est  que  la  récompense  !...  Adieu  j  je  l'e- 
tourne  avec  Hubert  et  Derville  chez  mou 
notaire» 

Pauline  seule  est  agitée  de  bien  des  sen- 
tirnens  divers  :  la  bonté  ,  la  générosité  de 
son  père!...  et  la  prédiction  qu'il  lui  a 
faite  d'un  malheur  certain  avec  Isidore... 
Ses  soupçons  sur  cet  homme  et  sur  ma- 


(  59) 
dame  de    Lvicé  !  s'ils   étaient'  vrais  !    Si 
Pauline  était  la  victime  de  l'intricue  et  de- 
la  séduction  !...  Quel  sujet  de  douleur  et 
de  méditation  pour  cette  jeune  personne 
imprudente  et    sans  expérience!...   EUo 
doit  cependant  donner  sa  main  à  Hubert  ^ 
obéir  à  son  père  5  elle  fera  plus,  elle  aura 
le  courage  de  lui  avouer  sa  fatale  passion  j 
elle  consultera  ce  tendre  pèi'e  ,  et  suivra 
le  parti  qu'il  lui  conseillera  de  prendre  y 
même  celui  d'immoler  son  amour...  Oui  y 
Pauline  est  capable  de  ce  sacrifice...  Ah  I 
son  père  en  a  fait  bien  d'autres  pour  elle! . . , 
Elle  est  décidée  à  cet  acte  de  courage  ^ 
quand  tout-à-coup  sa  porte   s'ouvre  j  et 
elle  voit  paraître,  qui?. .  .Isidore  lui-même, 
accompagné  de  sa  prétendue  tante.  Ces 
deux  médians  ont  épié  le  moment  où  mon- 
sieur de  Saint- Clair  et  ses  deux  amis  sont 
occupés  chez  le  notaire  du  lieu  ,  et  ils  se 
sont  introduits  dans  sa  maison  sans  que 
la  fidèle  NicoUe  les  ait  aperçus.  A  leur  as- 
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pect,  Pauline  fiémitet  caclie  soudain  dans 
son  sein  le  contrat  que  vient  de  lui  don- 
ner son  père. 

Mademoiselle ,  lui  dit  gi'averoent  la 
fausse  tante ,  j'ai  lieu  de  me  plaindre  de 
TOUS.  Vous  m'avez  aliéné  le  cœur  de  mon 
neveu 5  vous  avez  dérangé  sa  tête,  son 
cœur,  son  espj'itySaraison,  tout  son  être!... 
Il  est  fou  y  insensé  3  il  adore  y  il  soupire  ,  il 
refuse  le  parti  que  j  e  venais  lui  proposer  y 
il  menace  de  se  brûler  la  cervelle ,  et  tout 
cela  est  votre  ouvrage.  Que  vous  ai-je  fait 
pour  me  ravir  un  neveu  si  cher  ,  fille 
cruelle  et  dangereuse  I...  —  Ma  tante,  in- 
terrompit Isidore  en  feignant  un  violent 
désespoir ,  ne  l'accablez  pas ,  oh  !  n'outrar 
gez  pas  celle  que  je  chéris  plus  que  ma 
vie!...  Elle  est  iniiocente^  ses  charmes, 
ses  vertus  sont  seuls  coupables;  ils  m'ont 
inspiré  la  passion  la  plus  violente;  et  si 
je  n'obtiens  sa  main,  je  suis  capable 
^  tout  ! . . ,  —  Yous  l'entendez ,  mademoi- 
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«elle?  réponJez  :  que  ferez-vous  pour  cal- 
mer le  délire  de  cet  intéressant  jeune 
homme  ?  —  Madame  ,  répond  Pauline  en 
tremblant ,  je. . .  je  dépends  de  mon  père  î . . . 
r —  On  le  sait  y  mademoiselle,  on  ne  le  sait 
que  trop  que  vous  dépendez  de  ce  tyran  y 
qui  veut  vous  sacrifier  à  un  sort  indigne  de 
TOUS.  Madame  de  Lucé  m'a  tout  dit ,  et 
c'est  sur  cela  que  j'ai  les  plus  graves  re- 
proches   à    vous  faire.   Quand   on 

n'est  pas  libre  de  sa  main ,  on  ne  tue  pas 
ainsi  un  fils  de  famille  5  car  il  est  tué ,  mon 
neveu  j  je  le  regarde  comme  mort...  Nou» 
partons  demain  . . .  O  mon  Dieu,  je  le  ra- 
mènerai sans  sentiment  à  Paris,  capable 
tout  au  plus  d'entrer  aux  petites-maisons. . . 
Voyez,  voyez  ses  yeux  égarés!  comme  il 
TOUS  fixe!...  avec  quelle  tendresse!...  Je 
suis  bien  malheureuse!  {^e  lie  pleure  ou  fait 
semblant  de  pleurer)  moi  qui  comptais  lan- 
cer ce  jeune  homme  dans  le  monde  !  le 
voilà  incapable  d'occuper  la  place  iœpor- 
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tante  qui  l'attend...  Isidore  j  mon  neveu  j 
mon  fils,  mon  ami ,  reviens  à  toi...  Il  ne 
m'écoute  pas...  ses  yeux  sont  fixés  là  sur 
la  terre...  Oh  !  reviens  à  toi,  mon  Isidore... 
Partons,   fuyons  cette  syrène  enchante- 
resse'.... Turne  fais  des  signes,  tu  veux 
me  dire  qu'elle  est  adorable,  je  le  sais  j 
elle  est  charmante ,  j'aurais  fait  mon  bon- 
heur de  l'appeler  ma  nièce...  mais  le  des- 
tin barbare  s'y   oppose  .  .  .    O  Pauline  ! 
qu'est-ce  que  vos  yeux  ont  fait  là!...  — 
Madame,   croyez  que  je  suis  au  déses- 
poir !»..«—  Pas  autant  que  lui ,  mademoi- 
selle !    Croiriez-vous  que   l'insensé    s'est 
procuré  du  poison  ?...  —Ah  ciel!  —  Oui, 
ce  matin,  il  s'empoisonnait,  si  je  n'avais 
pas  jeté  le  chocolat.  —  Grand  Dieu!  — 
Le  voilà  à  vos  pieds  ,  tenez...  il  n'a  pas  la 
force  d'articuler  un  seul  mot. ..  il  soupire, 
il  sanglote  !  Pauvre  petit  !  fuyons ,  fuyons; 
que  sommes-nous  venus  chercher  ici!... 
.  Isi  dore  presse   en  effet  les  genoux  de 
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Pauline  ;  il  paraît  être  dans  le  délire  le 
plus  effrayant.  Pauline  est  hors  d'elle- 
même.  Monsieur,  s'écrie-t-elle  ,  mon- 
sieur, qu'exigez-vous  de  moi?  —  Vous  ne 
le  devinez  pas?  répond  la  tante  j  comment, 
mon  ange  ,  tu  ne  devines  pas  ce  qu'il  de- 
sire  ?  il  brûle  de  te  voir  nous  accompagner 
à  Paris,  de  t'épouser  àl'insçu  de  ton  père. 
—  Un  mariage  secret  !  —  Il  l'appiouvera 
ensuite,  ton  bonhomme  de  père.  Il  s'est 
laissé  prévenir  sur  le  compte  d'un  autie 
jeune  homme ,  du  miême  nom  que  mon 
neveu ,  sur  lequel  on  lui  a  dit  raille  hor- 
reurs. On  ne  lui  ôterait  pas  de  la  tête  que 
c'est  ce  même  Isidore  que  tu  vois  mourant 
à  tes  pieds...  Eh  puis,  mon  neveu  n'a 
pas  assez  de  fortune,  dit-il 5  et  sa  place 
donc?  Je  crois  que  cela  vaut  bien  du  pa- 
trimoine .  Avec  son  esprit ,  ses  talens ,  il 
ira  loin...  Adèle  de  Lucé  en  est  folle. ..  La 
pauvre  petite!  sa  mère  va  la  mettre  au 
couvent  j  c'est  sa  vocation  ;  elle  sera  reli-» 


gieuse  par  amour...  Je  tous  dÎ8  ,  Pauline^ 
que  mon  Isidore  tourne  la  tête  à  toutes  les 
femmes.  Hélas!  pourquoi  fâut-il,  quand 
toutes  s'empresseraient  de  faire  son  bon- 
heur,  qu'il  se  soit  attaché  si  violemment 
à  la  seule  capable  de  méconnaître  son 
mérite?  Il  y  a  une  fatalité...  et  je  le  per- 
drais!... Je  vous  poursuivrais  par-tout, 
cruelle  Pauline,  je  ne  vous  le  pardonne- 
rais jamais!... — Que  faire,  ô  mon  Dieu!.., 
•—  Veuillez  d'abord  nous  accompagner 
chez  madame  de  Lucé.  Nous  en  causerons 
avec  cette  tendre  amie  !...  — Moi  !  au  mo- 
ment où  mon  père.. Il  est  absent  pour 

une  heure  ou  deux...  J'ai  une  voilure  là- 
bas...  Il  est  si  faible ,  mon  cher  neveu ,  si 
souffrant!...  —  Madame,  je  ne  puis!... 
—  Refuseriez-vous  h  un  malheureux  de 
calmer  au  moins  sa  souffrance  par  le 
charme  de  votre  vue,  de  votre  entretien? 
!Ne  l'abandonnez  pas,  mon  cœur?  au 
nom  de  Dieu,  ne  l'abandonnez  pas  !  Des- 
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cendons  ,  nous  ne  serons  pas  long-tems. 
—  Je  vous  jure,  madame  ,  que  je  mour- 
rai plutôt.  —  Aidez-moi  donc  à  le  soute- 
nir !  Ah,  mon  Dieu!  il  s'évanouit,  il 
perd  connaissance....  il  va  mourir.... 

La  fausse  tante  tire  des  flacons  ,  en 
inonde  le  visage  d'Isidore,  qui  paraît  en 
effet  pâlir  et  s'affaiblir.  Cette  comédie  , 
très-bien  jouée  par  ces  deux  fripons,  fait 
un  mal  affreux  à  la  pauvre  Pauline ,  qui 
joint  ses  soins  à  ceux  de  la  fausse  parente. 
Isidore  semble  renaître  :  il  jette  un  regard 
langoureux  sur  mademoiselle  de  Saint- 
Clair,  et  lui  dit  :  Ange  du  ciel  !...  pour- 
quoi me  rends-tu  à  la  vie,  si  tu  me  prives 
du  bonheur?...  — Pauvre  jeune  homme  ! 
s'écrie  la  tante.   Allons  ,   descendons-le  ? 

Pauline  le  soutient  par  un  bras  ;  la 
tante  en  fait  autant....  Une  voiture  est  à 
la  porte.  La  tante  supplie  Pauline  d'y 
monter  la  première  pour  aider  l'infortuné 
à  s'y  placer.  Pauline  cède  sans  savoir  ce 
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qu'elle  fait  5  Isidore  et  sa  parente  sont 
près  d'elle  j  et  la  voiture  vole.  Oii  allons- 
nous  donc  )  s'écrie  Pauline  effrayée  ?  — 
Je  vous  l'ai  dit ,  mon  cœur ,  un  moment 
seulement  chez  madame  de  Lucé. 

Nicoiie  j  occupée  sur  le  derrière  de  la 
maison  avec  iin  importun  qu'on  lui  a  dc- 
pêclié  à  dessein  ,  n'a  pas  vu  cette  espèce 
d'enlèvement ,  et  voilà  Pauline  livrée  à 
ses  plus  mortels  ennemis.  Je  dis  livrée  '^ 
car  elle  ne  doit  plus  revoir  la  maison  pa- 
ternelle ! 

La  voiture  ,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la 
porte  de  madame  de  Lucé  ,  descend  péni- 
blement la  rue  mal  pavée  qui  conduit  à 
la  grande  route.  Ou  allons-nous  donc  j 
encore  une  fois,  demande  Pauline  toute 
tremblante  ?  —Ignorez-vous  j  ma  chère  , 
que  mon  intime  amie,  la  votre  j  madame 
de  Lucéj  n'est  pointa  Montreuil?  elle  est 
dans  ce  moment  à  Chaillotj  dans  une  mai- 
son.... Nous  descendrons  tous  les  boule- 
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varcls  aux  barrières  de  Paris,  et  nous  ii-ons 
retrouver  cette  tendre  amie.  — Mais  ,  ma- 
dame ,  inon  père  j  monsieur  Derville  , 
son  iils  ,  grand  Dieu  !  que  vont-ils  penser 
de  mon  absence  ?  —  Eh  mon  Dieu  ,  ma- 
demoiselle ,  demain  vous  serez  libre  de 
revenir  ici ,  de  signer  le  contrat  qui  doit 
vous  asservir  pour  jamais  à  cet  imbécille 
d'Hubert ,  et  de  causer  ainsi  la  mort  de 
votre  Isidore.  Pauvre  jeune  homme  !  II 
vous  serre  les  mains  j  il  vous  implore  j 
mais  vous  êtes  cruelle  ,  inhumaine  j  bar- 
bare même  5  vous  l'aimez,  il  vous  aime, 
et  vous  voulez  désunir  deux  cœurs  qui 
s'adorent,  pour  former  un  mélange  mal 
assorti  qui  fera  le  malheur  de  q\iatre  per- 
sonnes à-la-fois  5  car  il  faut  me  compter 
aussi  au  nombre  des  victimes  :  si  je  perds 
mon  neveu  ,  je  le  suis  au  tombeau  ,  cela 
est  décidé. 

La  fausse  tante  verse  des  larmes  5  Isi- 
dore est  pressant  j  Pauline  est  jeune  ,  ti- 
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miàej  et  son  cœur  est  touché.  Je  ne  vous 
rapporterai  point  tous  les  genres  de  sé- 
duction qu'on  employa  pour  la  consoler, 
pour  la  décider  nfême  à  suivre  sa  destinée 
à  laquelle  il  fallait  qu'elle  cédât.  La  pau- 
vre Pauline  se  laissa  entraîner,  sans  savoir 
ce  qu'elle  faisait ,  en  quel  lieu  on  la  con- 
duisait ,  et  elle  arriva  à  Chaillot  dans  une 
très-belle  nuaison  ,  où  elle  trouva  en  effet 
madame  de  Lucé  et  sa  fille,  qui  l'acca- 
blèrent de  caresses  ,  de  soins  et  de  préve- 
nances. Elle  parla  de  retourner  le  lende- 
main à  Montreuil ,  et  d'écrire  à  son  père 
que  le  but  de  son  absence  n'avait  été  que 
de  secourir  un  moment  un  malheureux 
près  d'expirer  pour  elle  :  on  la  loua  de 
ce  projet ,  on  lui  conseilla  de  l'effectuer 
sur-le-champ ,  et  les  fripons ,  la  laissant 
seule  ,  se  retirèrent  pour  concerter  mieux 
encore  ensemble  leurs  détestables  com- 
plots. 

Pauline  déchira  et  recommença  vin^^t 
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lettres.  Dans  Tune,  elle  disait  toute  la 
vérité  à  monsieur  de  Saint- Clair  5  dans 
une  autre  ,  elle  lui  dissimulait  son  en- 
lèvement 5  raaisj  n'ayant  point  l'habi- 
tude du  mensonge  ,  elle  ne  pouvait  jus- 
tifier sa  conduite  ,  et  elle  récrivait  de 
nouveau.  Elle  s'arrêta  enfin  à  un  billet 
où  elle  prétextait  que  l'effroi  qu'elle  avait 
éprouvé  en  voyant  le  désespoir  d'Isidore, 
l'avait  engagée  à  le  consoler  un  jour  seu- 
lement ,  sans  lui  permettre  de  réfléchir 
sur  l'irrégularité  de  sa  conduite  ,  qu'elle 
priait  son  père  de  lui  pardonner;  lui  pro- 
testant bien  qu'elle  serait  à  Montreuil  le 
lendemain  pour  la  signature  du  contrat. 

Pauline  j  hélas!  ne  pensait  pas  un  mot 
de  cette  promesse.  Madame  de  Lucéj  qui 
rentra ,  se  chargea  de  faire  tenir  ce  billet 
qvie  Pauline  lui  remit  de  confiance}  mais 
madame  de  Lucé  n'en  fit  rien  ,  et  la  nuit 
suivante  devait  mettre  Pauline  dans  l'ira- 
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possibilité  Je  revoix*  jamais  la  maison  de 
son  père. 

Je  tirerai  le  rideau  sur  cette  nuit  de  sé- 
duction et  de  déshonneur,  où  le  perfide 
Isidore  ayant  trouvé  le  moyen  de  s'intro- 
duii'e  auprès  de  Pauline  ^  obtint  par  les 
larmes  et  les  importunités  un  gage  qu'il 
n'aurait  dû  tenir  cpie  de  l'hymen.  Ce  fut 
la  première  faute  de  PauLne...  elle  en 
a  été  assez  punie!  Le  lendemain  matin, 
la  douleur  ,  l'abattement ,  les  gémisse- 
mens  de  l'infortunée  Pauline  prouvèrent 
assez  à  la  fausse  tante  et  à  madame  de 
Lucé  ,  que  leur  perfide  ami  n'avait  que 
trop  bien  réussi.  Ces  deux  femmes  lei- 
gnireiit  de  plaindre  la  victime  j  lui  arra- 
chèrent Paveu  de  sa  faute ,  et  s'empor- 
tèrent contre  Isidore.  Qui  l'aurait  cru  , 
s'écriait  la  tante  !  —  Abuser  ainsi  de  ma 
confiance  ,  ajoutait  madame  de  Lucé  , 
pour  séduire  une  jeune  personne  que  j'ai 
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prise  sous  ma  protcclioii ,  dont  je  répon- 
dais à  SCS  païens  !  Ah  !   c'est  une    hor- 
reur. —  Il  n'y  aplvis  qu'un  bon  mariage, 
répliquait  la  tante,  qui  puisse  l'éparer  un 
pareil  outrage  !  —  Jamais  ,  interrompait 
madame  de  Lucé  ,  jamais  mademoiselle 
de  Saint- Clair  ne  pourra  rentrer  chez  son 
père.  Il  me  sera  impossible  h  moi-même 
de  la    lui  représenter  :  un  pareil   affront 
ne    peut  s'effacer  que  par    l'hymen.  Al- 
lons j  il  faut  les  unir  ,  et  quand  cela  sera 
fait ,  nous  irons  tous  nous  jeter  aux  pieds 
de  monsieur  de  St.-Clair...   il  nous  par- 
donnera ,   oh  !    il   nous  pardonnera.  .  .  . 
D'ailleurs  il  n'y  aura  plus  moyen  de  faire 
autrement. 

Pauline  abattue  ,  est  dans  un  état  de 
douleur  difficile  à  décrire  :  incapable  de 
raisonner,  effrayée  de  sa  faute  ,  elle  se 
laisse  conduire  par  ses  prétendues  amies, 
qui  lui  présentent  Isidore.  Celui-ci  feint 
le  plus  grand  repentir  :  il  pleure  ,  il  pro* 
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teste  de  son  violent  amour,  et  obtient 
enfin  de  sa  victime  un  consentement 
forcé  à  un  hymen  prochain.  Pauline  , 
accablée  de  remords,  d'effroi  et  de  dou- 
leur ,  se  met  au  lit ,  et  une  fièvre  bril- 
lante enflamme  tous  ses  sens.  Huit  jours 
se  passent  ainsi  5  pendant  ce  tems  ,  les 
fripons  qui  la  trompent ,  ont  fait  tous 
Jes  préparatifs  du  mariage  projeté  ,  ont 
tout  enfin  arrangé  de  manière  que  Pau- 
line puisse  former  un  lien  ,  quoique  mi- 
neure ,  et  sans  le  consentement  de  ses  pa- 
rens.  On  la  traîne  mourante  ,  pour  ainsi 
dire  ,  à  l'autel ,  où  elle  devient  enfin  l'é- 
pouse d'Isidore.  C^'était  ce  que  ces  mé- 
chans  demandaient.  A  peine  ce  mariage 
est-il  conclu  ,  que  la  fausse  tante  dispa- 
raît :  madame  de  Lucé  retourne  à  Mon- 
treuil,  où  elle  répand  le  bruit  que  son  ami 
a  abusé  de  sa  confiance  pour  séduire  Pau- 
line, qui  maintenant  court  le  monde  avec 
lui  :  elle  y  voit  monsieur  de  St. -Clair, 

Derville 
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Deiville  et  le  jeune  HuLeit  livics  au  plus 
soniLre  désespoir^  cette  feininc  trouve  le 
moyeu  par  la  suite  de  brouiller  les  deux 
vieux  aniisj  d'attirer  clicz  elle  DerviUe, 
son  fils  j  et  d'unir  enfin  sa  fille  Adèle  au 
jeune  Hubert....  Ainsi  le  méchant  réus- 
sit j  IriompliCj  tandis  que  l'innocence 
devient  la  victime  de  l'intrigue  et  pour 
jamais  infortunée....  Mais  revenons  à 
Pauline. 

Cette  jeune  personne  j  dont  on  avait 
fait  tout  ce  qu'on  avait  voidu,  n'était 
pas  encore  entièrement  rétablie  de  sa  ma- 
ladie, lorsqu'elle  épousa  Isidore.  A  peine 
cet  hymen  fut-il  formé ,  qu'elle  frémit  du 
précipice  ouvert  sous  ses  pas.  Le  jardinier 
de  la  maison  ,  im  parfait  honnête  hom- 
me 5  nommé  Toussaint  y  l'informa  que 
cette  maison  n'appartenait  ni  à  madame 
de  Lucé  ,  ni  à  Isidore  y  lii  à  sa  préten- 
due tante  ;  elle  était  à  des  amis  de  ma- 
dame de  Lucéj  gens^robes ,  bien  famés. 
IV.  D 


(74) 
qui  j  ne  connaissant  pas  les  projets  <le 
cette  femme ,  la  lui  avaient  prêtée  pour 
quelque  tems.  Madame  de  Lucé  n'y  était 
plus  5  la  tante  avait  disparu ,  comme  j« 
vous  l'ai  dit  5  Isidore  et  Pauline  ne  pou- 
vaient plus  rester  long-tems  dans  cette 
maison  dont  les  maîtres,  qui  leur  étaient 
inconnus,  pouvaient  y  revenir  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Cependant  Toussaint,  ce 
bon  jardinier  dont  je  viens  de  parler,  mé- 
ritait la  confiance  de  Pauline  :  il  lui  ap- 
prit que  son  pi'emier  billet ,  bien  loin 
d'avoir  été  porté  à  son  père ,  avait  été  in- 
tercepté. Il  lui  assura  qu'il  tenait  d'un 
des  domestiques  de  madame  de  Lucé  , 
qu'Isidore  n'avait  jamais  eu  de  tante  , 
qu'Isidore  au  contraire  avait  fui  ses  pa- 
rens  dont  il  était  maudit  ,  désliérité  :  il 
déchira  en  un  mot  le  funeste  bandeau 
qui  couvrait  les  yeux  de  la  pauvre  Pau- 
line. Pauline  au  désespoir  pria  Toussaint 
de  la  servir  dans  cette  occasion  pour  poi'- 
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ter  nue  lettre  à  son  père.  Toussaint,  scii 
slble  et  obligeant,  lui  promit  que  le  len- 
demain ,  dimanche ,  après  la  grand'- 
niesse  de  Chaillot ,  oii  il  était  forcé  de 
chanter  au  lutrin ,  il  partirait  secrète- 
ment pour  Montreuil ,  et  remettrait  à 
monsieur  de  Saint- Clair  ce  dont  elle  le 
chargerait  pour  Ivxi.  En  conséquence  , 
Pauline  profitant  d'un  moment  d'absence 
de  son  séducteur  ,  écrivit  à  son  père  une 
longue  lettre,  dans  laquelle  elle  lui  avoua 
ses  fautes ,  son  mariage  ,  les  séductions 
qu'on  avait  employées,  et  le  supplia  de  lui 
pardonner  et  de  lui  ouvrir  ses  bras  paternels 
où  elle  était  prête  à  se  jeter.  Toussaint  se 
chargea  de  ce  paquet  ,  et  revint  le  soir 
même...  Mais  quelle  réponse  foudroyante 
il  apporta  à  l'infortunée  Pauline  !  elle 
était  courte  j  son  père  lui  écrivait  seule- 
ment : 

cf  Fille  coupable  î  dont  je  faisais  ma 
gloire  ,  de    qui  j'attendais  ma   con  sola- 

D  a 
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tioii....  Je  pourrais  casser  un  lien  que  vous 
avez  contracté  illégalement  j  sans  mon 
aveu  5  mais  je  vous  hais,  je  vous  méprise 
trop  pour  m'occuper  désormais  de  vous... 
Restez  avec  le  misérable  que  vous  avez 
préféré  à  votre  père  :  je  vais  vous  fuir 
^lans  des  contrées  éloignées  ,  et  je  vous 
ilonne  ma  malédiction  !  » 

Quel  coup  de  foudre  pour  Pauline  ! 
elle  courut  montrer  ce  fatal  billet  à  son 
époux,  qui  osa  en  rire  et  s'en  moquer  ; 
Bon  ,  bon ,  dit-il  5  je  suis  aussi  chargé  y 
moi  ,  de  la  malédiction  de  mes  père  et 
;mcre  ,  voyez  si  j'en  suis  plus  malheureux 
pour  cela  !  oublions  tous  deux  des  pères 
insensés  ,  injustes  ,  radoteurs  ,  et  vivons 
pour  nous, 

Pauline  l'accable  de  reproches  5  il  re- 
prend son  air  suppliant ,  tendre  ,  soumis, 
la  supplie  d'excuser  la  violence  de  sa  pas- 
ioion,  et  la  conjure  de  sacrifier  la  nature 
ù  l'amour,  L'çffort  est  trop  pénible  pour- 
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Pauline  :  elle  succomLc  encore  nne  fois 
à  sa  douleur,  et  retombe  dangereusement 
malade.  Sur  ces  entrefaites  ,  les  maîtres 
de  la  maison  qu'elle  habite  à  Chaillot  y 
rclourneiit  ,  et  restent  fort  étonnes  d'y 
trouver  des  éti'angers.  Ce  sont  deux  per- 
sonnes d'un  certain  âge,  mari  et  femuie, 
respectables  et  hospitaliers.  J'étais  lié  avec 
ces  honnêtes  gens  depuis  long-tems,  et 
les  affaires  de  l'ordre  des  Génovcfains , 
auquel  j'appartenais  j  m'ayant  appelé  à 
Paris  j  c'était  chez  eux  que  j'étais  des- 
cendu. Je  les  accompagnai  à  Chaillot, 
et  j'y  lis  la  connaissance  de  Pauline.  Ce 
fut  à  moi  que  cette  femme  infortunée 
osa  coniier  ses  fautes  et  ses  malheurs. 
Assis  au  pied  de  son  lit  de  douleur,  j'en- 
tendis cet  aveu  pénible  5  je  la  consolai  au- 
tant que  je  le  pus  ,  et  je  lui  promis  de 
faire  tous  mes  effoits  pour  lui  rendre  la 
tendresse  de  son  père  ,  si  je  poiivais  ja- 
mais rejoindre  ce  père  irrité.  Soins  inu- 

o 
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tries  !  Monsieur  de  Saint-Clair,  àe  qui  je 
m'informai,  avait  quitté  Montreuil,  suivi 
seulement  de  sa  fideile  Nicolie  ,  et  l'on 
ne  savait  ce  qu'ils  étaient  devenus  tous 
deux. 

Isidore  occupait  en  effet  une  place  dans 
un  bureau  5  mais  elle  était  bien  au-des- 
fous  des  émolumens  que  sa  prétendue 
tante  avait  annoncés.  Il  emmena  à  Paris 
sa  femme  encore  souffrante  ,  et  quitta 
Chaillot.  Pauline  avait  eu  soin  de  remer- 
cier ,  de  récompenser  dignement  le  fidèle 
Toussaint,  et  elle  m^ivait  supplié  aveu 
tant  de  grâce  de  lui  conserver  mon  ami- 
tié ,  que  dès  ce  moment  je  pris  le  plus 
vif  intérêt  à  son  sort. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'I- 
sidore profita  ,  par  ce  mariage  ,  du 
contrat  de  six  mille  livres  que  monsieu* 
de  Saint  -  Clair  avait  donné  à  sa  fille 
pour  une  toute  autre  destination  ;  cette 
rente  et  quinze  cents  francs  que  valait 
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la  place  d'Isidore  ,  faisaient  vivre  assez 
bien  ces  deux  époux  ,  dont  l'un  ,  Pau- 
line, était  sans  cesse  consumé  par  le  plus 
noir  chagrin.  Pour  Isidore  ,  dès  qu'il 
eut  satisfait  sa  p  assion ,  il  reprit  son  pre- 
mier genre  de  vie  :  débauché  ,  crapuleux, 
livré  aux  vices  les  plus  bas,  il  n'avait  dé- 
siré épouser  Pauline  que  pour  avoir  une 
existence  ;  mais  luie  fois  possesseur  de  ce 
trésor  ,  il  reprit  ses  habitudes  et  se  livra 
à  ses  goûts  honteux. 

Ce  niénîige  mal  assorti  occupait  un 
modeste  appartement ,  où  Isidore  ame- 
nait continuellement  des  amis  dignes  de 
lui.  Il  se  livrait  avec  eux  aux  excès  de 
la  table  ,  au  point  de  perdre  la  raison  ,  et 
Pauline  ava.t  souvent  le  tableau  de  Tivro- 
gnerie  la  plus  dégoûtante...  Ces  détails 
que  Je  vous  donne  sont  trivials  et  repous  - 
sans,  je  le  sais 5  mais  ils  sont  nécessaires 
pour  vous  peindre  bientôt  le  degré  d'a- 
brutissement dans  lequel  Isidore  ne  tarda 
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pas  à  tomber.  Pauline  gémissait  j  adres- 
sait à  cet  homme  vil  les  repioclies  les 
mieux  mérités...  Il  lui  répondait  avec 
dureté  j  cl  continuait  son  train  dévie.... 
Quelle  doideur  pour  cette  femme  sensi- 
ble î  elle  était  mère  ,  Pauline  !  elle  avait 
donné  le  jour  à  un  fils  qui  portait  tous 
les  traits  de  son  père  ,  et  qu'elle  nourris- 
sait de  son  lait...  Isidore ,  par  sa  mau- 
vaise conduite  ,  ne  tarda  pas  à  perdre  sa 
place  ;  Pauline  sentit  la  nécessité  de 
prendre  les  rênes  de  sa  maison  :  comme 
le  bien  qui  lui  restait  était  à  elle  ,  qu'on 
ne  pouvait  loucher  la  rente  que  sur  sa 
signature  ,  elle  gardait  l'argent  et  cher- 
chait à  nieltre  un  frein  aux  dépenses  ex- 
cessives de  son  mari  5  mais  cet  homme 
brutal  perdait  souvent  toute  retenue,  et 
poussait  ses  mauvais  traitemens  jusqu'à 
la  frapper,  pour  obtenir  d*'elle  ce  qu'il 
desirait.  Quel  état  pour  Pauline  !  elle  vit 
clairement  qu'elle  avait  épousé  un  de  ces 
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hommes  du  peuple ,  grossiers  ,  ivrognes, 
f'ainéans  ,  sans  ame  ,  sans  conduite  , 
comme  Svins  délicatesse  :  toujours  pris  de 
vin  j  toujours  sale  et  mal  mis  j  il  négli- 
geait autant  son  physique  que  son  moral  j 
et  lié  avec  des  misérables  de  la  plus  basse 
condition,  il  préférait  souvent  à  sa  femme 
les  créatures  les  plus  déshonorées.  Pau- 
line !  que  tu  es  à  plaindre  d'avoir  cédé  à 
un  être  aussi  méprisable  !  C'est  pourtant 
pour  lui  ,  Pauline,  que  tu  as  encouru  la 
malédiction  de  ton  père  !... 

Elle  faisait  ces  réflexions ,  et  elle  ver- 
sait des  larmes.  Un  jour  qu'elle  était  sor- 
tie pour  faire  quelques  provisions  de  mé- 
nage (car  elle  n'avait  plus  de  domestique)^ 
elle  vit  descendre  d'une  voiture ,  à  la  porte 
d'un  riche  marchand  de  bijoux  ,  un  mon- 
sieur et  une  dame  qu'elle  l'econnut  sou- 
dain 5  c'était  Hubert  et  Adèle  de  Lucé! 
Ma  femme  ,  disait  Hubert ,  entrons  ici  5 
tu  choisiras  les  bijoux  qui  te  conviendront. 
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Cher  v^poux!  répondait  Adèle  ,  tn  prévient 
tous  me&  vœnx  !  Oh  !  que  je  suis  heureuse 
du  lien  qui  nous  unit!... 

Pauline  a  entendu  cette  courte  conver- 
sation. Ce  couple  fortuné  est  entré  chea 
le  marchand  j  et  Pauline,  comme  s'il  lui 
était  passé  un  nuage  sur  les  yeux,  cour^ 
sans  rien  voir  de  ce  qui  se  fait  autour 
d'elle.  Elle  rentre  dans  son  simple  asile, 
et  son  cœur  bat  violemment...  Ils  sont 
mariés,  se  dit-elle  î  ma  rivale  l'a  empor- 
té ,  et  moi  je  suis  la  victime  des  plus 
odieu&es  machinations  !  O  mon  parc  l  mon 
père  î  vous  l'aviez  bien  prévu  *,  vcvus  m» 
l'aviez  dit,  que  madame  Lucé  me  sépa- 
rerait d'Hubert  pour  lui  donner  sa  fille  l 
Pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  cru  ,  mon  père  ! 
Ah  î  vous  aviez  bien  raison  de  m'accablex 
du  poids  de  votre  indignation  1  Je  l'ai  mé- 
l'itéejje  suis  coupable,  trop  coupable, 
hélas!...  et  mes  malheurs  sont  mon  ttu 
vïage I 
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Comme  elle  est  livrée  à  ces  gémisse- 
oiens,  vine  voisine  entre  chez  elle  et  l'ac- 
cuse de  ce  que  son  mari  détourne  le  sien  j 
ils  vont  jouer  toute  la  journée,  dit  celte 
femme ,  et  dans  les  plus  sales  tripots  en- 
core I  Hier  ils  ont  tout  perdu ,  emprunté 
à  un  escroc ,  et  il  faut  que  je  paye  cela  au- 
jourd'hui... n'est-ce  pas  affreux? 
.    La  voisine  se  fâche ,  et  sort  après  avoic 
accablé  Pauline  d'injures  et  de  menaces  j 
mais  il  fallait  bien  que  tous  les  coups  la 
frappassent  à-la-f^is.   Au  même  instant 
elle  reçoit  une  lettre  de  moi  :  j'avais  ren- 
contré son  père  à  Perpignan  :  j'avais  vu 
cet  homme  vénérable  et  irrité.  J'espérais , 
marquais-je  à  Pauline ,  pouvoir  calmer  sa 
colère  j  et  comme  monsieur  de  Saint-Clair 
devait  résider   quelque   tenis  dans   cette 
ville ,   j'engageais   Pauline   à  venir  m'y 
joindre,  ne  doutant  pas  que  je  ne  trou- 
vasse le  moyen  de  lui  faire  rendre  la  ten- 
dresse du  digne  auteur  de  ses  jours. 
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Pauline  voit  luire  à  ses  yeux  un  rayon 
d'espoir  en  lisant  ma  lettre;  elle  ne  ba- 
lance pas  :  d'un  côté  ,  un  lien  funeste  ,  la 
honte,  l'opprobre,  et  bientôt  la  misère  !... 
De  l'autre  un  ami  sûr  en  moi ,  un  père 
qui  peut  lui  ouvrir  ses  bras,  le  repos  et 
l'oubli  de  ses  fautes.  Cette  perspective  est 
bien  séduisante  !...    Mais  elle    est  mère! 
son  fils  a  cinq  ans  à-peu-près.  L'aban- 
donnera-t-elle,  ou  se  chargera-t-elle  de  ce 
précieux  fardeau  h..   Il   est  là,  ce  petit 
Paul!...    Mais,   Dieu!  ce  sont  tovis   les 
traits  de  son  père  !...  Il  a  déjà  le  principe 
de  ses  goûts  vils  et  crapuleux.  Il  annonce 
le  plus  odieux  caractère  !...  C'est  son  fils 
néanmoins.  Pauline  ne  peut  se  séparer  de 
cet  être  si  touchant  !... 

Elle  est  dans  cette  cruelle  indécision 
lorsque  la  porte  s'ouvre.  Elle  voit  entrer 
Isidore,  ivre,  accompagné  de  trois  de  ses 
camarades  do  débauche  5  il  lui  demande 
$on  contrat,  et  veut  le   vendre,   dit-il, 
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pour  en  placer  l'argent  dans  une  maison 
sûre  :  ce  placement ,  c'est  le  jeu  ^  Pauline 
en  est  certaine  j  elle  refuse  de  livrer  le  seul 
titre  qui  lui  reste.  Les  amis  d'Isidore  pren- 
nent le  parti  de  ce  misérable.  Ils  acca- 
blent Pauline  de  menaces  j  et  veulent 
même  se  livrer  ,  sur  sa  personne ,  à  des 
excès  coupables.  Pauline  pousse  des  cris; 
les  voisines  accourent  :  c'est  une  dispute 
générale.  Isidore  y  met  nn  terme...  Eh 
bien,  dit-il  en  balbutiant,  pviisque  ma- 
dame veut  être  la  maîtresse  ici ,  qu'elle  y 
reste  toute  seule  5  je  la  quitte,  moi,  et 
j'emmène  mon  £ls,  à  qui  Robert  que  voilà 
veut  bien  apprendre  un  état,  un  joli  état, 
ma  foi ,  et  qui  le  mettra ,  malgré  son  âge 
tendre  ,  à  même  de  me  gagner  de  l'argent 
sur-le-champ. 

Il  dit ,  et  prenant  l'enfant  dans  ses  bras , 
il  sort  avec  ses  dignes  amis ,  qui  murmu- 
rent comme  lui  contre  la  malheureuse 
Pauline...  Quel-tableau  repoussant!  Vous 
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iîgnreZ'VoiïS,  messieiars,  une  jeune  per- 
sonne élevée  dans  un  ton  décent ,  hon- 
nête ,  qui  se  trouve  transportée  au  milieu 
d'une  troupe  de  vagabonds ,  rebut  de  la 
société  ! .  .  . .  Pauline  ,  décidée  par  cette 
dernière  scène,  ne  suit  plus  que  son  dé-^ 
gespoir  ;  elle  vend  soudain  le  peu  d'elfets 
précieux  qui  lui  restent ,  paye  les  petites 
dettes  que  les  excès  d'Isidore  ont  pu  lui 
faire  contracter  5  et  prenant  sur-le-champ 
une  voiture  publique,  elle  abandonne 
époux ,  fils ,  tout ,  pour  voler  dans  les 
bras  d'un  ami  et  d'un  père!...  Si  voua 
pouviez,  messieurs,  blâmer  ce  brusque 
abandon,  surtout  celui  du  fils  qiie  lui 
avait  donné  la  nature,  j*" entrerais  dana 
de  plus  grands  détails  sur  l'inconduite 
d'Isidore,  et  je  vous  le  peindrais  aus^i 
vil  que  l'est  l'homme  le  plus  méprisé 
de  ce  qu'on  appelle  la  lie  du  peuple....; 
mais  ces  détails  seraient  si  communs  ,  si 
trivialsî...  je  ne  vous  en  ai  déjà  que  trop 
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donnés  de  cette  espèce  5  et  cVailleurs  rouâ 
yerrez,  par  ce  que  va  devenir  bientôt  cet 
Isidore  ,  que  je  ne  vous  ai  pas  exagéré  la 
bassesse  de  son  ame  et  de  son  odieux  ca- 
ractère. Suivons  noire  chère  Pauline,  qui 
a  eu  le  courage  de  se  séparer  enfin  d'un 
être  si  peu  fait  pour  elle.  Hélas  !  elle  n'en 
est  pas  encore  débarrassée  ^  et  c'est  ici 
qu'elle  va  plus  que  jamais  éprouver  le 
malheur  d'avoir  formé  un  lien  si  mal  as- 
sorti. Si  jamais  on  publiait  cette  histoire  y 
quelle  leçon  ce  serait  pour  les  jeunes  per- 
sonnes qui  trembleraient  de  rencohtrér 
un  Isidore  dans  les  jeunes  gens  qui  leur 
font  la  cour  !  Pauline  serait  pour  elles  un 
exemple  terrible  des  dangers  d'un  premier 
choix  ! 

Paviline  arrive  à  Perpignan.  Je  n'y  étai* 
plus  :  je  venais  d'obtenir  la  veille  la  cure 
de  celte  terre  qui  appartenait  alors  au  mar- 
quis Edouard  de  Belbonne  j  et  je  m'étais 
rendu  ici  pour  prendi'e  possession  de  cette 
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dure  h  laquelle  mon  ordre  m'avait  nom- 
mé. Avant  de  quitter  Perpignan  j  j'avais 
néanmoins  laissé  pour  Pauline ,  et  en  cas 
qu'elle  se  décidât  à  venir  m'y  trouver , 
une  lettre  qui  lui  apprenait  mon  nouveau 
domicile.  Pauline,  un  peu  déconcertée  de 
ce  contre-tems ,  n'en  suivit  pas  moins  son 
projet,  et  je  la  vis  arriver  au  presLystère 
pâle,  accablée  de  fatigue,  et  dans  l'état 
de  maigreur  le  plus  effrayant.  Aussi-tôt 
qu'elle  m'aperçut,  elle  tomba  siu'  un  siège 
en  versant  un  torrent  de  larmes.  Mon 
père!  s'écria-t-elle... 

Ce  fut  le  seul  mot  qu'elle  put  prononcer. 

Bh  bien  ,  lui  dis-je,  eh  bien ,  mon  amie, 
nous   le  verrons  ;  il  doit  être  encore   à 

Perpignan Yous  avez  donc  quitté?... 

—  Tout ,  mon  ami ,  tout  !  Hélas  !  je  ne 
regrette  que  mon  fils.  —  Où  est-il  ? 

Pauline  recueillit  ses  sens  ,  ei-me  fit  un 
récit  douloureux  de  tous  les  maux  qu'elle 
avait  eu  à  souffrir  depuis  que^  manquant 
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k  son  devoir ,  elle  avait  quitté  son  père 
pour  suivre  le  séducteur  le  plus  méprisa- 
ble. Elle  m'apprit  qu'il  lui  avait  arraché 
son  fils ,  et  me  montra  même  les  marques 
que  ses  membres  délicats  portaient  en- 
core t!e  ses  brutalités. 

Je  frémis  ,  et  m'empressai  de  consoler 
celte  intéressante  victime  de  l'amour  et 
de  l'inexpérience.  Quel  est  votre  projet  ? 
lui  demandai-Je.  —  De  me  fixer  près  de 
vous,  mon  ami  j  dem'isoler  des  hommes  y 
de  toute  société  y  si  je  ne  puis  regagner  la 
tendresse  de  mon  père.  —  L'occasion  est 
favorable  ,  mon  amie.  Il  y  a  justement  à 
côté  de  mon  presbytère  une  petite  mai- 
sonnette à  louer.  Je  vais  la  retenir  pour 
vous.  Là  j  sous  l'extérieur  d'une  veuve  , 
sous  un  nom  supposé  ,  vous  vivrez  igno- 
rée du  reste  delà  terre.  — Ah  !  puis-je  ja- 
mais espérer  d'y  trouver  le  repos  !... 

Fidèle  à  la  promesse  que  je  venais  de 
faire  à  Pauline ,  je  courus  louer  la  mai- 
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son  en  question ,  qui ,  heurensenient , 
était  toute  meublée,  et  je  l'y  installai 
sons  le  nom  de  madame  Vernange.  Je  lui 
donnai  ,  pour  la  servir,  ma  domestique 
Julienne  ,  et  j'en  pris  une  autre  qui  m'é- 
tait bien  recommandée. 

Pauline  me  persécutait  pour  que  je  lui 
ménageasse  une  entrevue  avec  son  père. 
Je  me  rendis  à  Perpignan  deux  jours 
après  5  mais ,  par  une  fatalité  qui  là 
poursuivait  ,  monsieur  de  Saint-Clair, 
qui  n'était  venu  dans  cette  ville  que 
pour  y  voir  un  ancien  ami  aivprès  du* 
quel  il  desirait  se  fixer,  en  était  parti  la 
veille.  Son  ami  venait  de  mourir  subite- 
ment. Monsieur  de  Saint-Clair,  toujours 
accompagné  de  sa  fidelle  Nicolie  ,  avait 
quitté  cette  ville  qui  ne  lui  offrait  plus 
aucun  attrait.  On  ignorait  la  trace  de  ses 
pas ,  et  il  me  fallait  renoncer  à  une  né- 
gociation que  j'avais  beureusement  com- 
mencé^Ê  quatre  jours  avant. 
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Pauline  fat  atterrée  de  cette  nouvelle. 
Elle  voulait  courir  la  France  entière  pour 
y  cliercher  son  père  :  je  lui  remontrai  l'i- 
nutilité ,  l'extravagance  nièrae  de  ce  pro- 
jet )  et  j'obtins  d'elle  qu'elle  attendrait 
du  teins  et  près  de  moi ,  que  le  bonheur 
lui  permît  de  revoir  un  père  qu'elle  ché- 
rissait d'autant  plus,  qu'elle  s'était  juste- 
ment attiré  sa  haine  ,  et  qu'elle  faisait  le 
malheur  de  sa  vieillesse. 

Pauline,  dans  la  crainte  que  son  en- 
nemi j  ainsi  qu'elle  nommait  Isidore,  ne 
la  retrouvât,  n'avait  conservé  aucune  cor- 
respoTidance  à  Paris  ,  afin  qu'on  ne  pût 
découvrir  son  asile  ;  ensorte  qu'elle  igno- 
rait absolument  ce  que  devenait  Isidore  , 
comme  celui-ci  ne  pouvait  deviner  la 
retraite- qu'elle  avait  choisie. 

Il  s'écoula^  ainsi  deux  années  que  Pau- 
line passa  dans  la  plus  grande  sécurité  , 
quoique  toujours  affligée  du  souvenir  de 
sa  faute  ,  du  choix  honteux  qu'elle  avait 
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fait  on  préférant  Isidore  au  jemie  Der^ 
ville  j  et  toujours  frappée  de  la  malédic- 
tion de  son  père.  Je  dis  que  Pauline  vi- 
vait tranquille  ,  retirée  j  sans  fixer  les  re- 
gards de  qui  que  ce  fût.  Le  marquis 
Edouard  de  BelLonne  n'habitait  point  son 
château  ,  qu'il  n'avait  même  jamais  vu. 
Ce  château  ,  confié  à  un  seul  concierge, 
offrait  5  dans  ses  parcs  immenses ,  la 
seule  promenade  qui  pût  convenir  aux 
regrets  et  à  la  mélancolie  de  Pauline. 
C'était  là  qu'avec  moi,  ou  plus  souvent 
seule  j  elle  gémissait  sur  ses  malheurs  , 
et  regrettait  son  fils  dont  elle  avait  ahan- 
donné  les  mœurs  et  l'éducation  au  plus 
vil  de  tous  les  pères.  Souvent  elle  témoi- 
gnait le  désir  de  revoir  cet  enfant,  de  le 
posséder  :  elle  s'accusait  alors  d'avoir 
manqué  à  tous  les  devoirs  de  la  mater- 
nité, et  l'infortunée  versait  des  larmes  en 
appelant  à  grands  cris  son  père  et  son 
exilant.   C'est  dans  cet  état    douloureux 
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qu'elle  visitait  les  vastes  JarJins  du  clià- 
teau,  sans*  se  douter  qii'uu  jour  elle  en 
deviendrait  la  inaîtresse.  Elle  avait  fait 
connaissance  avec  le  maître  de  cette  fer- 
me ,  celui  qui  la  tenait  avant  que  le  bon 
Marcian  y  entrât.  C'était  un  honnête 
homme  avec  qui  elle  trouvait  souvent  du 
plaisir  à  causer,  sans  lui  découvrir  néai^- 
moins  son  véritable  nom  j  ni  ses  aven- 
tures 5  c'était  donc  ainsi  que  Pauline 
passait  ses  plus  belle»*  années  ,  éloignée 
des  plaisirs  de  la  société  et  du  commerce 
des  hommes. 

Cepcndantjau  bout  de  deux  annéeSj  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit  j  des  affaires  de  famille 
m'appelèrent  à  Paris.  Forcé  d'entrepren- 
dre ce  voyage,  et  de  confier,  pour  un  mois 
à-peu-près  ,  ma  cure  à  mon.  vicaire,  j'ap- 
pris à  Pauline  que  je  me  voyais  forcé  de  la 
quitter.  Pauline  ,  saisie  d'effroi,  comme 
si  elle  allait  perdre  tout  ce  qui  lui  était 
cher  an  monde,  me  proposa  de  ra'accom? 
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pagner  :  Peut  cire,  me  dit-elle  ,  le  hasard 
mefera-t-il  rencontrer  mon  filsdanscelte 
grande  ville  ;  peut-être  serai-Je  assez  heti- 
reiîse  aussi  pour  y  retrouver  mon  père  ! 

Je  cédai  à  ses  désirs,  et  nous  partîmes. 
Arrivés  à  Paris ,  nous  fûmes  loger,  près 
du  Palais-Royal ,  chez  ma  propre  sœur, 
qui  venait  de  perdre  son  mari  5  cette  bonne 
sœur  eut  pour  madame  Vernange,  ainsi 
que  Pauline  se  faisait  nomtaer  par-tout 
depuis  sa  séparation  avec  Isidore ,  tous 
les  soins  de  Phospitalité  et  même  de  l'a- 
mitié. Pauline  savait  si  bien  se  faire  ai- 
mer!... Pendant  notre  court  séjour  dans 
la  capitale  ,  Pauline  s'informa  secrète- 
ment de  son  mari  et  de  son  fils  :  elle  en- 
voya sa  fidelle  Julienne  à  l'ancien  domi- 
cile qu'elle  habitait.  Isidore  l'avait  quitté 
depuis  long-tems  j  on  ne  savait  ce  qu'il 
était  devenu  :  seulement  on  assurait  qu'il 
était  tombé  dans  la  plus  affreuse  misère  j 
cette  nouvelle  affligea  beaucoup  la  sen- 
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sible  Pauline,  qui ,  malgré  sa  juste  haine 
pour  ce  misérable,  aurait  voulu  lui  faire 
parvenir  des  secours  :  ses  recherches 
étaient  donc  infructueuses  ,  et  nous  al- 
lions ,  mes  affaires  étant  terminées  ,  re- 
partir pour  le  Roussillon  ,  lorsque  ,  la 
Teille  même  de  notre  départ ,  le  sort  fa- 
tal nous  offrit  le  tableau  le  plus  doulou- 
reux pour  Pauline  et  pour  moi. 

Nous  avions  pris  une  voiture  pour  faire 
quelques  emplettes  y  et  nous  retournions 
chez  ma  sœur  ,  lorsqu'on  traversant  la 
place  du  Louvre ,  nos  yeux  furent  frappés 
à  la  vue  d'un  escamoteiu'  qui  attirait  la 
foule  autour  de  lui  par  des  tours  de  carte 
et  d'autres  niaiseries  de  cette  espèce.  Pau- 
line pousse  un  cri  :  C'est  lui  !  — Qui  lui , 
mon  arnie?  —  Ce  malheureux  Isidore  !.., 

Je  regarde,  et  reconnais  en  effet  ce  mi- 
sérable dans  la  personne  même  de  cet 
escamoteur.  Comme  la  foule  est  consi- 
dérable autour  de  lui,  et  que  notre  voiture 
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va  très-ci  ou  ce  m  en  t  j  je  la  fais  arrêter,  et 
tandis  que  Pauline  y  est  enfoncée  pour 
n''être  point  remarquée,  j'examine  à  loisir 
cet  liomme  si  dégradé  :  un  jeune  garçon 
d'environ  sept  ans  est  avec  lui  5  cet  enfant, 
rais  en  petit  sauteur ,  mais  très-sale ,  fait, 
suivant  le  commandement  de  son  père, 
des  tours  sur  les  bras  ,  sur  la  tête ,  sur  un 
pied  ,  enfin  tout  ce  que  l'on  attend  or- 
dinairement des  plus  vils  saltimban- 
ques. Voilà  donc,  me  dit  Pauline  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes ,  voilà  donc  ce 
que  fait  mon  fils  I  Tel  est  l'état  brillant 
que  lui  donne  son  père  !  O  liontel  ô  in- 
famie I . . .  —  Qu'il  est  joli  !  lui  dis-je , 
mon  amie  ,  cet  enfant ,  et  comme  il  est 
adroit  dans  les  petits  tours  qu'on  lui  a  ap- 
pris! —  Pouvez-vous  ,  prieur,  me  vanter 
une  pareille  adresse!  Isidore,  Isidore!... 
s'avilir  à  un  tel  point  î...  Comme  il  est 
fait ,  ce  misérable  !  et  cette  ligure  ani 
jnée,  louge  ,  affreuse  ! ...  il  était   bien 

appelé 
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appelé  à  ce  genre  de  vie ,  et  j'aurais  pa- 
rié qu'un  jour  il  s'y  serait  livié  !...  Mais 
mon  fils  ,  mon  fils  !  Dieu  !  puis-je  pro- 
noncer ce  nom  sans  rougir  î...  Prieur, 
que  faire  pour  le  soustraire  à  cet  état  de 
dégradation  ?  —  Ce  qu'il  faut  faire  ^  ma- 
dame! il  faut  l'arracher  des  bras  de  son 
père ,  invoquer  la  protection  des  lois.  — 
Les  lois  !  les  lois  !  elles  seront  pour  lui. 
—  Vous  avez  raison.  —  El)  !  puis-je,  sans 
mourir  de  honte  ,  me  déclarer  la  femme 
de  ce  monstre  ?  —  Il  est  vrai.  —  Si  nous 
pouvions  lui  enlever  cet  enfant  !  —  Cela 
serait-il  facile  ?  —  Très-aisé.  A  coup  sûr 
cet  homme  ne  tient  plus  à  la  nature,  à 
aucuns  liens  sociaux....  Mon  ami!  je  ne 
puis  plus  me  passer  de  nion  fils  5  et  d'ail- 
leurs, n'est-ce  pas  un  devoir  de  le  sauver 
de  l'opprobre,  de  la  misère  qni  menacent 
ses  jours  ?...  —  C'est  un  devoir,  oui,  vous 
-  avez  raison...  Eh  bien  ,  mon  amie  ,  lais- 
sons Julienne  ici  ,  près  d'Isidore  j  qii'ç;Ile 
ir.  £ 


épie  ses  moindi'es  déinai'ches  ,  qu'elle  lé 
suive ,  et  qu'ellu  nous  indique  l'asile  de 
cet  homme...  nous  verrons  ensuite... -^— 
Oui ,  oui ,  Julienne  ,  descends  :  il  ne  te 
connaît  pas...  reste  dans  ce  groupe  y  et 
quand  tu  l'auras  suivi  jusques  chez  lui, 
tu  viendras  nous  rendre  compte  de  tout. 

Julienne  suit  l'ordre  de  sa  maîtresse. 
Pauline  jette  encore  un  regard  douloureux 
sur  le  père  et  le  fils ,  et  j'ordonne  à  notre 
cocher  de  marcher. 

Le  hasard  devait  ,  ce  jour-lA  ,  nous  fa- 
voriser de  toutes  les  manières.  A  peine 
arrivés  chez  ma  sœur,  lui  homme  nous 
demande  :  il  se  présente;  c'est  Silvère,  le 
mari  de  Nicolie.  Est-ce  bien  vous ,  s'é- 
ciie-t-il  en  se  jetant  dans  les  bras  de  Pau- 
line ,  vous  la  lille  de  mon  bon  maître 
St. -Clair?  --T- Eh  quoi  ,  dit  Pauline  in* 
tprditCj  te  vpilàj  Silvèrc  :  où  est  ta  femme, 
où  est  mou  père  ?...  —  Votre  père  !...  il 
llîibite  miÇ  contrée  bien    éloignée,    Dç? 
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puis...  votre  fuite  ,  il  est  bien  à  plaindre  , 
cet  homme  respectable  !...  réduit  à  sa  mo- 
dique pension  de  retraite,  vous  sente2s 
bien  qu'il  ne  peut  avoir  deux  domesti- 
ques... ma  femme  est  près  de  lui  :  oh  ! 
elle  ne  le  quittera  qu'à  la  mort  !  Pour 
moi  ,  retiré  du  service  par  une  blessure 
que  je  garderai  toute  ma  vie  ,  j'avais  une 
place  ici  à  Paris  ,  mon  maître  vient  de 
mourir,  et  je  ne  sais  plus  que  devenir. 
—  Toi  ,  Silvère  !  tu  viendras  avec  moi  î 
mais  comment  as-tu  pu  découvrir?... — 
Votre  demeure?  c'estbien  simple.  Je  pas- 
sais là-bas  ,  sur  la  place  du  Louvre:  j'ai 
vu  une  voiture  arrêtée  devant  un  escamo- 
teur 5  j'ai  regardé  dans  cette  voitiue  ,  je 
vous  ai  reconnue  ,  matlanie  ,  et  suivie 
jusqu'ici.  Voilà  tout  le  mystère.  —  Sil- 
vère, bon  et  fidèle  ami  de  mou  père  ,  tu 
ne  me  quitteras  plus  !  malortune  est  bien 
modiquc-j  mais  tes  vœux,  les  miens  sont 
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bornés ,  et  je  serai  trop  heureuse  de  par- 
tager avec  toi  le  peu  que  je  possède. 

Silvère  accepte  cet  arrangement.  Il 
nous  apprend  que  monsieur  de  St. -Clair 
est  logé  dans  un  des  faubourgs  de  Tou- 
louse 5  mais  qu'il  est  trop  irrité  contre  sa 
fille  pour  jamais  la  revoir  j  ni  lui  pardon- 
ner. Que  de  coups  à-la-fois  pour  la  pauvre 
Pauline!...  Le  plus  pressé  dans  ce  mo- 
ment j  est  le  projet  d'enlever  le  petit 
Paul.  Pauline  met  le  fidèle  Silvère  au  fait 
de  tousses  malheurs  :  elle  lui  apprend  la 
rencontre  qu'elle  vient  de  faire  ,  et  le 
projet  qu'elle  a  conçu.  Silvère  l'approuve, 
offre  ses  soins  ,  se  charge  de  mener  cette 
affaire  ,  et  promet  que  le  soir  même  l'en- 
fant sera  dans  les  bras  de  sa  mère ,  sans 
que  personne  puisse  deviner  ce  q\i'il  sera 
devenu. 

Vers  le  soir,  Julienne  rentre.  Isidore 
est  resté  sur  la  place  ,  à  faire  ses  tours 
jusqu'à  la  nuit  :  enfin  il  a  ployé  son  ba- 
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gai;e  ,  pris  son  fils  par  la  ui.iiii  ,  et  Ju- 
lienne l'a  suivi  jusqu'à  un  cabaret  de  la 
rue  Froidinenteaii  ,  où  il  est  encore  à  se 
griser  avec  des  amis  de  son  espèce. 

Auxerre  y  court  avec  Julienne  ^  qui 
lui  indique  l'honnête  rendez-vous  de  ces 
tnessieux'S.  Auxerre  remarque  bien  Isi- 
dore ,  son  fils  j  et  attend  dans  la  rue  que 
le  sort  lui  offre  un  moyen  d'exécuter  son 
projet. 

La  nuit  devient  épaisse,  et  Torgie  de 
ces  misérables  ne  finit  pas.  Enfin  la  porte 
s'ouvre  :  ô  bonheur!  c'est  l'enfant  qui 
Sort  seul  j  un  paquet  sous  son  bras. . .  . 
Silvère  et  Julienne  le  suivent...  il  va  tout 
droit  devant  lui  comme  un  homme  qui 
a  des  affaires  ;  il  se  dispose  à  traverser  la 
place  du  Palais-Royal.  Silvère  l'aborde  : 
C'est  toi  j  lui  dit-il,  mon  ami ,  qui  as  fait 
tantôt  de  si  jolis  tours  là-bas?  -. —  Oui  , 
monsieur!  Oh!  j'en  sais  bien  d'autres ^ 
allez.  —  Vraiment  !   et  ton  papa  ,   pour- 


(    102    ) 

quoi  te  laisse-l-il  aller  comme  cela?  — 
Bah  !  je  sais  bien  oi'i  nous  demeurons 
peut-être.  Je  icntre,  voyez-vous,  le  pre- 
mier, car  mon  papa  ne  revient  jamais 
que  bien  tard  dans  la  iluit.  —  Tu  as  donc 
le  tems  de  venir  faire  des  tours  clicz  une 
grande  dame  qui  demeure  près  d'ici  ,  et 
qui  te  donnera  bien  de  l'argent  ?  ^^ —  O 
mon  dieu  oui  ,  j'ai  tout  le  tems;  niais 
est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites?  — 
Comment  si  c'est  vrai  !  celte  dame  t'a 
TU  tantôt  5  elle  meUrl  d'envie  de  t'em- 
brasser,  de  te  doinier  des  écns  et  des  pe- 
tites friandises  ;  viens  ?  —  Des  écns  et 
des  friandises  !...  alloui  ,  je  le  veux  bien. 
Silvère  s'aperçoit  que  le  petit  Paul 
cliancèle  5  son  père  a  eu  l'imprudence 
de  faire  boire  ce  pauvre  enfant,  qui  a 
presque  perdu  la  raison  !...  Il  en  est  in- 
digné... Silvère  et  Julienne  ouvrent  la 
portière  dune  voiture  qiri  est  là  s\xr  la 
place.  lii  y  portent  l'exifant ,  font  faire 
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à  cette  voiture  plusieurs  détours  clans 
Paris  ;  et  reviennent  enfin  à  la  porte  tle 
ma  sœur,  où  ils  s'arrêtent  5  renfant  déjà 
étourdi ,  et  qui  d'ailleurs  n'a  pas  l'habi- 
tude d'être  ainsi  promené,  s'est  endormi, 
et  c'est  dans  cet  état  d'abord  qu'il  nous 
est  présente  :  bientôt  il  se  trouve  indis- 
posé au  point  de  ne  pouvoir  plus  rien 
distinguer  ,  de  ne  plus  savoir  où  il  est. 
On  s'empresse  de  le  mettre  au  lit  ,  oii  il 
dort  profondément ,  et  le  lendemain  ,  de 
très-bonne  heure  ,  Silvère  nous  amène  la 
chaise  de  poste  qui  doit  nous  reconduire 
à  Belbonne. 

Pauline  était  ravie  de  revoir,  de  possé- 
der son  cher  fils;  mais  rougissant  du  lien 
qui  l'a  rendue  mère  ,  et  désirant ,  avant 
tout ,  étudier  le  cai'actère  de  cet  enfant, 
elle  se  décida  à  lui  laisser  ignorer  sa  nais- 
sance ,  et  nous  fit  promettre  à  tous  ,  avec 
serment,  que  nous  ne  trahirions  jamais 
son  secret.   Pour  le  petit  Paul ,  il  nous  fut 
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Aicile  de  l'abuser ,  en  prétextant  que  nous 
allions  le  reconduire  à  son  père,  et  nous 
parlîraes  de  Paris.  En  route  ,  nous  lui  fî- 
mes entendre  que  l'état  auquel  son  père 
}e  destinait ,  était  trop  vil  pour  lui,  qu'où 
Voulait  le  rendre  plus  heureux  que  cela.». 
L'enfant  ,  sans  bien  nous  comprendre 
cependant,  pleura  d'abord  j  puis  enfin  il 
se  çonsala ,  et  nous  avoua  même  qu'il  n'é- 
tait pas  fâché  de  quitter  un  papa  méchant, 
qui  lui  donnait  plus  de  coups  que  de  mof' 
ceaux  de  pain  quand  il  avait  bien  travaillé. 

Ce  furent  ses  expressions  naïves  et  tou- 
chantes. Nous  l'accablâmes  de  caresses  , 
de  cadeauxj  etnous  arrivâmes  ainsi  et  sans 
accident  à  Belbonne  ,  où  nous  descen- 
dîmes tous  au  presbytère. 

Vous  devez  concevoir  la  joie  de  Pau- 
line j  qui  possédait  enfin  son  fils  :  cepen- 
dant ,  pour  suivre  son  projet  de  se  voiler  à 
ses  regards  ,  il  fut  décidé  que  je  garderais 
près  de  moi  le  petit  Paul ,  que  j'en  ferai* 
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wii  enfant  de  chœur  y  ce  que  je  pourrais  ^ 
jusqu'à  ce  que  je  visse  s'il  était  suscep- 
tible de  recevoir  une  autre  éducation.  En 
conséquence  ,  je  le  fis  habiller  assez  pro- 
prement, et  bientôt  nous  eûmes  la  satis- 
faction' de  le  voir  s'attacher  à  nous  et  ne 
plus  regretter  Paris  y  ni  son  père.  Cet  en- 
fant était  doux^  soumis  ^  craintif  et  même 
timide  5  mais  en  même  tems  il  était  exces- 
sivement borné,  sans  esprit,  sans  intelh- 
gence.  Il  ne  pouvait  rien  apprendre  j  et 
ce  qui  sur-tout  désespérait  sa  mère,  c'est 
que ,  par  un  antique  sourenir  de  son  pre- 
tuiex  état ,  il  ne  se  plai&ait  qu'à  répéter 
les  tours  qu'il  ayait  appris  dans  son  ex- 
trême enfance.  Sans  cesse  on  le  voyait 
sur  un  braS  ,  sur  une  jambe  ,  sur  la  tête, 
ou  à  faire  la  loue  dans  les  appartement^ 
Quand  ou  lui  reprochait  ces  honteux 
exercices ,  il  se  fâchait ,  pleurait  ou  recom- 
nj-ençait  pour  naus  narguer.  C'était  au- 
tant dft  coups^  de  poignard  pour  la  pau- 
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vte  Pauline  ,  qui  j  en  outre  ,   voyait  avec 
horreur  sur  sa  jeune  figure  tous  les  traits 
de  son  séducteur.  Persuadée  que  cet  en- 
fant aurait  tout  le  ciractère  de  son  père  j 
Pauline  s'en  détacha  en  très-peu  de  tems  ^ 
et  conçut  même  pour  lui  une  telle  aver- 
sion j   qu'elle  nous  avoua  plusieurs   fois 
ses  regrets  de  l'avoir  emmené  ,  et  son  de- 
sir  de  l'éloigner  de  ses  yeux.  Silvère,  qui 
s'était  fixé  près  de  nous,  moi  et  Julienne, 
nous  comhattiraes   long-tems  cette  réso- 
lution 5  ce  fut  en  vain ,  il  fallut  y  céderj 
et  ini  an  après  l'arrivée  de  l'enfant ,  Pau- 
line pria  le  fermier,  son  ami,  celui  qui, 
comme  je  vous  l'ai  dit ,   demeurait  ici 
avant  Marcian  ,  de  se  charger  de  cet  en- 
fcntj  quij  disait-elle  ,  était  orphelin  ,  et  de 
l'occuper  dans  sa  ferme  comme  il  le  pour- 
rait ,   à   tout  ce  qu'il   voudrait   lui   faire 
faire. 

J'aurais  bien  voulu  changer  ces  dis- 
positions 5  mais ,  je  vous  l'avouei'ai ,  l'en- 
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faut  me  déplaisait  à  moi-inême  j  et  par 
son  peu  d'aptitude,  et  par  sa  manie  de 
faire  le  petit  sauteur,  ce  qui  nous  rappe- 
lait trop,  à  sa  mère  et  à  moi,  la  bassesse 
de  sa  première  éducation.  Je  consentis 
donc  à  tout  5  et ,  comme  nous  lui  avions 
persuadé  depuis  quelques  mois  que  sou 
père  était  mort,  que  nous  en  avions  reçu 
la  nouvelle  ,  qu'il  n'avait  plus  de  recours 
qu'en  nous,  il  fit  tout  ce  qu'on  voulut  : 
un  enfant  de  huit  ans ,  sans  moyens,  sans 
instruction ,  est  facile  à  conduire.  Celui- 
ci  entra  à  la  ferme ,  et  Pauline  se  con- 
tenta de  le  voir  de  tems  en  tems ,  sans  lui 
témoigner  une  tendresse  qu'il  n'était  plus 
en  son  pouvoir  de  ressentir  pour  lui. 

Cependant  Pauline  roulait  depuis  long- 
tems  dans  sa  tète  le  projet  d'aller  se  jeter 
à  Toulouse  aux  pieds  de  son  père ,  de  lui 
faire  révoquer  sa  malédiction ,  ou  de  mou- 
rir à  ses  pieds.  Seule  coupable ,  elle  vou- 

6 


lui  s'offrir  seule  h  ses  yeux ,  et  ne  me  pai'la 
nullement  de  ce  dessein  téméraire.  Elle 
prétexta  au  contraire  une  affaire  indispen- 
sablejunsecretquejecrusdevolrrespecter, 
et  partit  sans  se  faire  accompagner  de  qui 
que  ce  fût.  A  son  retour  seulement,  elle 
me  conjSa  ,  en  versant  des  larmes ,  les  par- 
ticularités de  cette  douloureuse  entrevue. . . 
Elle  entre ,  égarée ,  éperdue ,  chez  mon- 
sieur de  Saint-Clair,  qu'elle  trouve  seul,  et 
affecté  d'un  mal  d'yeux  très-dangereux. 
Elle  se  j^tte  à  ses  genoux  5  le  vieillard  la 
repousse.  Fille  insensée  l  lui  dit-il,  peux- 
tu  espérer  de  m'attendrir  ?  N'ai-je  pas  ap- 
pris  tout  l'opprobre  dont  tu  t'es^eouTerte  \ 
opprobre  qui  rejaillit  sur  moi  !  Ne  sai«-j» 
pas  que  ton  indigne  époux  est  maintenant 
le  plus  vil  de  tous  les  bateleurs  ^  Fari^j 
qu'il  élève  son  fils  dans  son  odieuse  pro» 
iession  5  qu'il  est  la  honte  de  sa  famille,  et 
Hvré  à  tous  ks  yic^s  1...  Yi\S,  fui»  loin  dft 
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moi  j  si  ta  ne  veux  me  voir  expirer  là  de 
douleur  d'avoir  produit  un  monstre  tel 
que  toi  !... 

Pauline  veut  se  justifier  en  lui  appre- 
nant qu'elle  a  quitté  Isidore  j  qu'elle  lui  à 
ravi  son  fils...  Le  vieillai*d  entre  dans  une 
autre  pièce ,  s'y  enferme  en  s'écriant  :  Si 
tu  ne  te  retires,  malheureuse,  j'attente  à 
mes  joui's,  et  tu  auras  causé  la  mort  de 
ton  père... 

Cette  menace'  effraye  Pauline  j  elle  sort 
désespérée ,  se  jette  dans  sa  voiture ,  et  re- 
vient me  raconter  ce  court  et  terrible  en- 
treLien.  Je  la  plains  et  la  blâme  d'avoir 
essayé  une  tentative  aussi  pénible ,,  et 
qu'on  assurait  inutile.  Pauline  est  consu- 
niée  d'une  fièvre  violente  :  elle  reste  quel- 
ques mois  sur  son  lit  d£  douleur  entre  I3. 
vi«  Qt  la  mort.  L'image  d'Isidoxe  la  paur^ 
suit  par-tout  ^  et  la  haine  qa'eltU  porte  à 
cet  boBune  rejaililil  jaisqju«&  sur  son  fils .: 
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liélas  !  l'un  et  l'autre  lui  ont  fait  perdre 
le  cœur  du  meilleur  des  pères  !... 

Nous  parvenons  enfin  à  la  rendre  au 
jour ,  aux  regrets  ,  et  c'est  pendant  sa  con- 
valescence qvie  le  marquis  Edouard  de 
Belbonne  ,  las  du  service  ,  vient  enfin  ha- 
biter son  château  avec  tout  le  train  qui 
accompagne  une  grande  fortune.  Il  voit 
Pauline ,  et  soudain  en  devient  éperdu- 
ment  amoureux.  Nouveavi  surcroît  d'em- 
barras pour  cette  infortunée^  qui,  mariée, 
ne  peut  plus  former  d'autres  nœuds.  Peu- 
à-peu  ,  la  conversation ,  les  bonnes  qua^ 
lités  d'Edouard  la  eharment,  la  séduisent; 
elle  veut  combattre  une  passion  impé- 
rieuse qui  commence  à  dominer  son  cœur, 
et  c'est  alors  qu'elle  sent  plus  profondé- 
ment encore  la  faute  qu'elle  a  faite  de 
s'engager  5  faute  qui  la  prive  d'un  établis- 
sement aussi  avantageux  que  convenable 
à  ses  sentimens.  Elle  s'est  donnée  peut 
veuve  dans  le  pays  :  Bdouard;  qui  ne  la 
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connaît  que  sous  le  nom  de  mailame  Ver- 
nange,  devient   tellement    épris   de   ses 
charmes,  qu'il  la  presse  de  lui  donner  sa 
main.   Refus  de  Pauline,   importunités 
d'Edouard. ..  Vous  arrivez  sur  ces  entre- 
faites  à  Belbonne,    vous,    monsieur    le 
commandeur.  Votre  parent  vous  fait  part 
de  ses  projets;  vous  partagez  son  estime  , 
son  enthousiasme  pour  Pauline  5  et  sans 
calculer  la  différence  des  naissances ,  des 
fortunes ,    vous    pressez   aussi    la    fausse 
veuve  de   donner  la  main   au  marquis. 
Voilà  une  femme  dans  la  plus  grande 
perplexité.   Vingt  fois  elle  est  tentée  de 
vous  déclarer  la  vérité ,  de  vous  découvrir 
son  état,  ses  malheurs...  mais  elle  rougit 
d'un  pareil    aveu ,    et   il   expire   sur  ses 
lèvres.  Enfin  elle  va  tout  vous  dévoiler , 
quand  un  événement,  heureux  en  appa- 
rence ,  vient  lui  permettre  de  renfermer 
pour  jamais  son  secret  dans  son  sein,  et 
lui  rendre  la  libeiié. 
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Un  jour  qu'elle  se  promenait  dans  la 
campagne ,  elle  "vit  passer  sur  la  route  un 
homme  qu'elle  fixa  et  qu'elle  l'econnut 
très-bien  pour  être  un  nommé  Robert-, 
insigne  naauvais  sujet  y  et  l'un  des  amis  de 
son  rnari.  Comme  elle  était  avec  Edouard 
et  moi  y  ce  Robert  n'osa  pas  l'aborder  5 
mais  il  la  reconnut  aussi  de  son  coté,  et 
se  retourna  plusieurs  fois  en  «'éloignant 
pour  la  regarder.  Pauline  ne  fit  pas  d'à* 
bord  une  très- grande  attention  à  cette  reui- 
contrcj  qui  néanmoins  la  troubla  uu  mo 
raent  j,raais  cé^t  événement  devait  aratener 
un  grand  changement  dans,  sa  situation^ 
Ce  Robert  resta  quelques  jours  eacl»é  daiis 
une  auberge  du  village  5  et ,  s'inforraiant 
^  tôuteslesparticularitésqui  regardaient 
là.  fausse  ve^ve ,  il  apprit  qn'elle  portait 
le  nom  de  Vernangej  qwe  le  marquis 
Edouard  l'adorait  et  voulait  en  {'a'we  sa. 
temme^.  Il  ne  swt  rïen  dt  ce  qwi  eotwer- 
nait  Paul  5  ce  mystère  était  trop  iinfé&i^ 
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trable  pour  liii  ,  ensorte  qu'il  ignorait  que 
le  fils  de  sou  ami  Isidore  eût  été  enlevé 
par  sa  propre  mère  5  mais  il  en  apprit  assez 
d'ailleurs  pour  jeter  ses  batteries  eu  con- 
sécjuejice. 

Arrivé  à  Paris ,  il  fit  part  à  Isidore  de 
toutes  ses  découvertes ,  et  ce  fut  sans  doute 
dans  un  cabaret,  rendez-vous  décent  de  ces 
messieurs,  avilis  par  l'opprobre  et  la  mi- 
sère, que  se  forma  le  beauprojet  dont  vous 
allez  être  instruits.  Comment,  dit  Isidore, 
ma  iemme  pourrait  devenir  marquise  I 
si  cela  était,  comme  elle  serait  riche! 
que  de  louis  nous  pourrions  en  tirer  I 
Il  faut,  mes  amis,  il  faut  l'aider  à  former 
ce  mariage làjaprèsnousverrous. — Com- 
ment s'y  prendre?  —  Rien  de  plus  facile. 
Je  suis  mort ,  elle  en  reçoit  la  nouvelle  , 
les  preuves ,  et  elle  se  remarie.  —  Fort 
bien  imaginé  !  — Après  cela  je  ressuscite, 
je  me  présente  à  cette  femme  coupable  de 
bigamie  :  je  lui  reproche  son  crime  ,  et  il 
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faut  qu'elle  achète  mon  silence  au  poids 
de  Por.  —  Bien  vu. 

Nos  fripons  rient  aux  éclats  de  cette 
belle  invention.  Ils  en. boivent  sans  doute 
un  coup  de  plus  5  et  comme  ils  ont  parmi 
eux  des  mains  exercées  à  faire  de  faux 
actes j  ils  se  mettent  sur-le-champ  à 
l'ouvi'age. 

En  conséquence,  un  matin  il  arrive 
par  la  poste ,  à  Pauline  ,  un  paquet  de 
lettres  :  elle  ouvre  ce  paquet  ,  et  le  pre- 
mier papier  qui  frappe  ses  yeux  est  un 
billet  de  ce  même  Robert  qu'elle  a  ren- 
contré un  mois  auparavant  : 

«  Madame  ,  je  bénis  le  sort  qui  m'a 
53  fait  par  hasard  découvrir  votre  retraite, 
3J  puisqu'il  me  procure  le  bonheur  de 
3)  vous  être  utile  en  ce  triste  moment. 
»  Votre  époux  n'est  plus  !...  Le  malheu- 
33  reux  Isidore  vient  de  terminer  ses  jours 
33  dans  un  hôpital,  hélas  I  et  livré  aux 
33  horreurs  de  la  plus  crue]  le  indigeiico  !... 
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M  II  a  tien  reconnu  j  à  ses  uerniers  mo- 
3>  mens  ,  ses  torls  envers  vous  !  il  vous  a 
»  nommée  ,  appelée  ,  conjurée  de  lui 
.  5>  parJotuier...  Vous  n'étiez  pas  là  pour 
Dî  adoucir  ses  regrets,  son  désespoir!... 
«  Il  est  mort  enfin  !...  Je  vous  envoie  son 
3)  extrait  mortuaire,  duement  légalisé, 
3)  et  qui  ne  vous  laissera  plus  de  doute 
35  sui*  cette  perte  sensible  pour  nous  et 
3)  pour  une  ame  tendre  comme  la  vôtre  ! 

33  Je  vous  salue.  33 

^  Robert-le-Gat. 

Pauline,  frappée  de  ce  coup  inattendu  y 
trovave  en  effet  l'extrait  mortuaire  bien 
signé  ,  bien  en  règle  (les  coquins  l'a- 
vaient contrefait  à  merveilles)  ,  et  un  lé- 
ger sentiment  d'espoir  se  mêle  soudain  au 
chagrin  qu'elle  éprouve  de  la  fin  funeste 
d'un  homme  dont  elle  a  été  l'épouse  j 
dont  elle  a  eu  un  fils!...  Elle  me  com- 
munique Cet  acte,  et  il  ne  nous  vient  dans 
l'idée  ,  ni  à  elle  ,   ni  à  moi  ,   qu'il  puisse 


être  controuvé.  Pourquoi  ?  <îans  quel 
dessein?  Cela  tombait-il  sous  le  sens  ? 
Était  il  présumable  qu'un  mari  poussât 
la  perversité  j  la  bassesse  au  point  de  se 
faire  passer  pour  mort,  afin  que  sa  femme 
en  épousât  un  autre?  Il  n'y  a  que  d'un 
cœur  bien  vil  qu'on  puisse  attendre  un 
pareil  piège!...  Je  console  Pauline  5  ce 
qui  j  je  vous  l'avoue  ,  ne  m'est  pas  diffi- 
cile j  et  je  fais  briller  à  ses  yeux  l'éclat  du 
rang  auquel  maintenant  elle  peut  préten- 
dre et  dès  ce  jour.  Cette  femme  qui  adore 
le  marquis  ,  lui  donne  un  peu  d'espoir. 
Edouard  enchanté,  redouble  d'instances: 
et  enfin,  au  bout  de  quelques  mois ,  Pau- 
line devient  sous  vos  yeux,  monsieur  le 
commandeur ,  et  de  votre  consente- 
ment ,  marquise  de  Belbonne.  Vous  filer 
plus  en  détail  les  circonstances  de  cet 
liymen ,  serait  faire  un  roman  ,  ou  vous 
apprendre  ce  que  vous  savez.  Elle  épousa 
enfin  le  marquis,  et  prit  possession  de  cette 


bflle  terre,  ainsi  que  du  château.  La  con- 
ilunce  que  vous  aviez  en  elle,  vous  donna 
assez  de  sécurité  ,  ainsi  qu'au  inarquis  y 
pour  ne  faire  aucune  information  sur  cette 
femme  estimable.  Elle  signa  seulement 
au  contrat  :  Pauline  de  Saint-Clair,  veuve 
d'Isidore....  (Elle  donna  le  nom  de  fa- 
mille de  son  époux,  et  produisit  même  son 
extrait  mortuaire  ,  mais  au  notaire  seule- 
ment y  qui  en  prit  date  sans  désigner  le 
lieu  où  était  mort  cet  indigent,  et  qui 
promit  le  secret  à  la  marquise).  Ce  fut 
ainsi  qu'elle  s'éleva  du  rang  le  plus  hon- 
teux pour  ainsi  dire,  à  un  autre  rang  des 
plus  distingués  de  la  société.  Vous  sentez 
bien  qu'elle  eut  plus  d'intérêt  que  jamais 
à  cacher  le  mystère  de  la  naissance  de 
Paul  ,  et  que  ,  cédant  de  plus  en  plus  à 
son  aversion  insurmontable  pour  cet  en- 
fant qui  avait  alors  dix  ans,  elle  l'oublia 
pour  ainsi  dire  dans  la  ferme  où  elle  l'a- 
vait l'elégiié, 
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Cependant  ,   au  inilleu  des  plaisirs  dô 
l'hymen,  de  l'amour,  de  la  fortune,  quoi- 
que livrée  à  des  dissipations  de  tout  geiue, 
la  marquise  ne  pouvait  oublier  également 
son  père  et  la  malédiclion  dont  il  l'avait 
accablée.    Elle  pouvait  peut-être   lui  dé- 
clarer maintenant  son  nouveau  mariage, 
qui   devait  calmer  sa  colère  ;    mais   elle 
connaissait  ce  vieillard  opiniâtre  ,  et  pré-^ 
ferait  sonder  son  cœur,  ses  dispositions, 
avant  de  lui  découvrir  que  la  marquise  de 
Belbonne  fût  cette  même  Pauline  qu'il 
avait  maudite.  Une  circonsta.nce  ajoutait 
à  la  douleur  de  mon  amie.   Silvère ,  son 
fidèle  serviteur,  qui  ne  Pavait  pas  quittée 
dans  son  nouvel  état ,  et  qui  savait  respec- 
ter ses  secrets  ,  le  bon  Silvère  lui  avait  ap- 
pris que  monsieur  do  Saint- Clair  venait 
de   perdre  sa  pension    de   retraite,    qu'il 
était  dans  le  plus  grand  dénuement  ,    et 
que  pour  le  frapper  de  plusieurs  coups  à- 
la-fois,   le  sort  l'avait  privé  de  l'usage  de 
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la  vue...  Oui,  cet  iiifortuné  était  devenu 
aveugle  des  suites  de  sa  maladie,  et  il  ne 
demandait  plus  j  il  n'attendait  plus  que 
la  mort  !.... 

Pauline  conçoit  soudain  un  projet  vrai, 
ment  dicté  par  la  piété  filiale.  Elle  peut 
donner  une  place  de  concierge  ailleurs , 
dans  nn  de  ses  châteaux ,  au  fermier  qui 
habitait  alors  cette  ferme  ,  et  y  placer  son 
père.  Par  ce  moyen  ,  elle  jtiuira  tous  les 
jours  de  la  vue  de  cet  être  précieux,  et 
aura  près  d'elle  ,  sous  le  même  toit,  et 
son  père  et  son  {ils. 

Ferme  dans  ce  projet  si  louable,  qu^elle 
me  communique  et  que  j'approuve,  Pau- 
line, sous  un  prétexte,  demande  i\  son 
mari  la  permission  de  s'absenter  quelques 
jours.  Edouard,  qui  l'adore,  la  lui  ac- 
corde ,  et  nous  partons  pour  Toulouse  , 
Pauline ,  moi  et  le  fidèle  Silvère.  Nous 
mandons,  dans  une  maison  tierce,  la 
bonne  jSficoiie  ,    qui  jette  un  cri  de  joie  , 
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eu  revoyant  l'aimable  personne  qu'elle  a 
nourrie  de  son  lait.   Nicolie  nous  fait  un 
tableau  déchirant  de  la  situation  de  mon- 
sieur de  Saint-Clair.   Dénué,  par  la  sup- 
pression de  sa   pension  ,    des  choses   les 
plus  nécessaires  à  la  vie 5  privé  de  la  vue, 
cet  infortuné  n'accuse  de  ses  maux  que 
sa  coupable  hlle,  et  jure  sans  cesse,  qu'en 
quelque  condition  qu'elle  soit ,   jamais  il 
ne  lui  rendra  son  cœur.  Le  vieillard  est 
profondément  irrité  contre  elle;  et  Nico- 
lie  proteste  que  ,  même  dans  son  nouvel 
état   de   marquise  ,  Pauline  n'obtiendra 
Jamais  sa  tendresse.   Un  ami  de  Paris  lui 
a  donné  de  nouveaux  rcnseignemens  sur 
Isidore.   Avant  sa  mort  sans  doute  (car 
Nicolie  ignore  cette  particularité)  Isidore 
a  fait  des  escroqueries   de  tous  genres, 
et  s'il  n'a  pas  été  flétri  par  la  justice,  il 
l'a  bien  mérité.  Monsieur  de  Saiut-Clair 
ne  pardonnera  jamais  à  sa   fille  d'avoir 
quitté  son  père  pour  un  tel  homme. 

l'auline 
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Pauline    au    désespoir  ,     me    charge 
alors   de   voir  sevil  le  vieillard.    J'entre 
chez  lui  avec  Nicolie.  Je  me  fais  recon- 
naître, et  je  prends  pour  prétexte  de  lui 
parler  de  sa  fille  ,  qui ,  dis-je  ,  a  quitté  le 
pays  qu'elle  habitait ,  pour  voyager  et  se 
distraire    de   sa   douleur.     Monsieur  de 
Saint-Clair  entre  presque  en  fureur.   Il 
me  supplie  de  ne  jamais  lui  parler  de  cet 
enfant  criminel ,  qu'il  ne  reverra  dans 
aucune  cii'constance  de  sa  vie.  J'ajoute , 
qu'ayant  appris   ses   malheurs ,  je  viens 
d'obtenir  pour  lui  la  ferme  du  château 
de  Belbonne  ,  et  je  IVngage  à  venir  habi- 
ter cette    ferme,  où  il  sera  aidé  par  des 
gens  forts  et  actifs.    Il  me  remercie ,  ba- 
lance un  moment  pour  prendre  un  état 
si  éloigné  de  sa  naissance  et  de  son  édu- 
cation. Nicolie  et  moi ,  nous  le  pressons, 
et  il  cède  enfin  à  nos  instances.  Il  est 
décidé  que  nous  partirons  avec  lui  dans 
la  même  journée  j  soudain  Nicolie  et  moi 
IV.  F 
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nous  allons  retrouver  la  marquise  pour 
prendre  conseil.  Nous  arrêtons  alors  que 
Silvère  j  que  monsieur  de  Saint-Clair  n'a 
plus  revu  depuis  un  grand  nombre  d'an- 
nées, et  qu'il  croit  toujours  placé  à  Paris, 
changera  de  nom  ,   prendra  celui  d'Au- 
xerre  ,  ville  où  il  est  né ,  et  qu'il  x'estera 
auprès  de  la  marquise.   Sa  femme  Nico- 
lie    veillera    sur   les   jours    précieux    de 
monsieur  de  Saint-Clair  :  elle  se  fera  ai- 
der par  Paul ,  par  autant  de  domestiques 
qu'il  en  faudra ,  et  le  repos  ainsi  que  l'ai- 
sance seront  enfin    le    partage   du   bon 
vieillard ,  qu'on  laissera  dans  l'erreur  jus- 
qu'à ce  qu'on  trouve  un   moment  favo- 
rable pour  attaquer  de  nouveau  son  cœur. 
Toutes  ces  dispositions  étant  faites,   la 
marquise    retourne   la   première    à  Bel- 
bonne  avec  son  cher  Auxerre  ;  et  moi ,  je 
pars  aussi   dans  une  voiture  avec  mon- 
sieur de  Saint- Clair  et  Nicolie,  chargés  de 
leurs  légers  effets.   Je  les  installe   à    la 
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ferme  ,  où  monsieur  de  Saint-Clair  prend 
soudain  le  nom  de  Marcian,  et  je  n'ou- 
blie rien  pour  persuader  à  ce  père  irrité 
que  sa  fille  est  maintenant  dans  d'autres 
climats,  que  jamais  il  n'en  entendra 
parler. 

Tout  était  ainsi  arrangé  :  personne  ne  sa- 
vait lui  mot  de  tous  ces  secrets,  qui  étaient 
concentrés  entre  la  marquise,  Auxerre  y 
Nicolie  et  moi.  Edouard  adorait  toujours 
sa  femme ,  qui  lui  rendait  tendresse  pour 
tendresse,  et  qui  jouissait  de  voir  son  père 
et  son  fils  ignorer  son  véritable  nom.  Le 
bonheur  enfin  habitait  le  château  ,  la 
ferme  et  le  presbytère  ,  et  nous  étions 
tranquilles,  lorsqu'un  incident  af(reux,et 
que  vous  attendez  sans  doute  ,  vint  nous 
affliger  tous  et  plonger  pour  jamais  la 
marquise  dans  le  deuil ,  la  douleur  et  la 
plus  cruelle  inquiétude. 

Un  jour  que  le  marquis  était  à  la  chasse 
pour  toute  la  journée,  un  individu  mal 

F  a 
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vêtu  demande  à  parler  en  secret  à  ma- 
dame de  Belbonne.  On  l'introduit  dans 
son  cabinetj  et  on  court  avertir  madame, 
qui  se  promène  au  parc  ,  qu'un  étranger 
l'attend.  Elle  monte  chez  elle  ,  elle  en- 
tre.... seule  heureusement,  et  reconnaît... 
Dieu!  quel  coup  pour  elle!...  ce  même 
Isidore  qu'elle  croit  mort ,  et  dont  elle 
n'a  plus  entendu  parler  depuis  six  mois , 
c'est-à-dire  depuis  l'envoi  de  son  extrait 
mortuaire!...  La  marquise  n'est  point 
superstitieuse  5  elle  ne  croit  point  aux  re- 
venans  j  mais  la  présence  inattendue  de 
cet  homme  lui  fait  jeter  un  cri  perçant  : 
Est-ce  bien  vous  que  je  revois ,  lui  dit  Isi- 
dore en  feignant  une  grande  colère  5  vous, 
ma  femme  ,  et  maintenant  l'épouse  d'un 
autre!  Vous  marquise,  et  moi  dans  la 
plus  profonde  indigence  !  Qui  a  pu  vous 
égarer  ,  madame ,  au  point  tle  former 
deux  liens  coupables  aux  yeux  de  la  na- 
ture et  des  lois?  —  Monsieur,  monsieur, 
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laissez-moi  l'espirer  !  Quoi  !  vous  voilà  , 
vous  existez?  Est -il  possible  que  vous 
existiez  ! . . .  —  Qui  pourrait  vous  en  faire 
douter?  allez-vous  me  faire  accroire  que 
sur  un  bruit  de  ma  mort...  — Un  bruit  ! 

oh,  plus  qu'un  bruit ,    une  certitude 

Une  lettre  de  votre  ami  :  et  cet  acte  ,  cet 
acte  trompeur  qu'il  m'a  envoyé?...  —  Cet 
acte  y  madame  !  il  est  simulé ...  le  pré- 
texte est  ingénieux!...  C'est  vous-même 
qui  avez  fabriqué  cet  acte,  pour  vous  li- 
vrer avec  une  apparence  de  liberté  à  une 
passion  dominante  ,  pour  former  un  se- 
cond hymen.  —  Moi ,  moi  !  j'aurais  fait 
un  faux  acte!  vous  pourriez  m'en  soup- 
çonner, grand  Dieu  !.. .  Et  cette  lettre 
de  votre  ami ,  est-ce  moi  encore  qui  l'ai 
supposée?  —  Ce  n'est  point  là  l'écriture 
de  Robert  :  la  lettre  ,  l'extrait  mortuaire  , 
tout  est  de  votre  façon,  maJame  ,  et  vous 
avez  cru  en  imposer  au  monde  ,  m'en 
imposer  à  moi-même   avec    de    pareils 

n 
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moyens  !  —  Vous  m'accusez  ,  vous  l'au- 
teur de   lous  mes  maux  ,   le  fabricateur 
sans  doute  de  ces  perfides  papiers  !  vous 
me  supposez  une  ame  basse,  intrigante  et 
fausse  comme  la  vôtre  !    Je  vois ,  je  de- 
vine... Ohj  quelle  horreur  !...  Je  pénètre 
à  présent  les  motifs  qui  vous    ont    fait 
iti'envoyer  ces  papiers ,  m'abuser  à  cet  ex- 
cès j  mais  je  les  produirai  en  justice!  on 
trouvera  ce  Robert  qui  a  signé  la  lettre  ^ 
et  dont  j'ai  très-bien  reconnu  l'écriture... 
Vous  et  lui ,  vous  serez  les  seuls  coupables 
dans  cette  malheureuse  affaire  ,  et  punis 
comme  tels!    —  Je  ne  crois  pas  un  mot 
de   tout  cela  j  madame.  C'est  vous   qui 
êtes    dans    le   plus   grand   danger  !    une 
femme    en    puissance    de   deux  maris  ! 
voyez-vous   jusqu^où  cela  peut  aller!... 
—  Ciel!  que  vous  m'effrayez!  quelle  af- 
freuse situation  ,   et  qiiel  coup  pour  tous 
ceux  qui  m'environnent!...  — Cependant, 
je  vous  ai  aimée  ! ....  Je  ne  puis  oublier  que 
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TOUS  me  fuies  bien  chère  !...  Je  veux 
ménager  encore  voire  réputation  ,  votre 
bonheur  même....  Je  garderai  le  secret, 
je  ne  paraîtrai  jamais  devant  vous  ,  ni 
devaht  votre  époux  5  mais  il  me  faut.... 
de  l'argent.  —Je  t'entends,  homme  vil 
et  méprisable  !  voilà  où  tu  en  voulais 
venir  5  voilà  le  but  de  ces  papiers  qui 
m'ont  plongée  dans  un  abîme  de  maux! 
Malheureux!  je  veux  bien  à  mon  tour 
venir  à  ton  secours  5  mais  tremble  s'il 
t'échappe  un  mot ,  si  jamais  tu  oses  me 
regarder  en  face  ! .  . .  Je  cours  alors  me 
précipiter  aux  pieds  des  magistrats;  ils 
m'entendront ,  ils  découvriront  la  vérité 
et  tu  seras  perdu.  — Je  ne  crains  rien...  De 
l'argent  ;  voilà  ce  qu'il  me  faut  I  —Tiens, 
monstre  ,  prends,  prends  cet  or,  prends 
ces  bijoux  5  sors  ensuite  ,  et  que  je  ne  te 
revoye  jamais. 

La  marquise  ,  troublée ,   hors   d'elle- 
même  ,    donne    à  ce  misérable    tout  ce 
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qu'elle  IrouVe  sous  sa  main  5  et  le  pous- 
sant dehors  j  elle  lui  réitère  ses  menaces 
et  ses  ordres  de  ne  plus  revenir....  Il  se 
retire  plein  de  joie ,  et  laisse  l'infortunée 
Pauline  en  proie  au  plus  violent  déses- 
poir.... Elle  me  confie  ce  terrible  évé- 
nement, tous  deux  nous  restons  interdits 
du  mensonge  affreux  de  ce  scélérat!  Mon 
amie  met  son  fidèle  Auxerre  et  Nicolie  au 
fait  de  ce  malheur  :  elle  leur  ordonne  de 
ne  jamais  laisser  pénétrer  chez  elle  ni  à 
la  ferme  ,  ce  monstre,  qui ,  dans  un  mo- 
ment d'ivresse  y  est  capable  de  la  désho- 
norer j  de  la  perdre.  Tous  deux  lui  pro- 
mettent de  l'éloigner  à  jamais  des  lieux 
qu'habitent  leur  maîtresse  et  son  père. 
Le  zèle  de  ces  bons  serviteurs  la  rassure 
un  peu  5  mais  le  trait  est  enfoncé  dans 
son  cœur  5  il  y  est  pour  la  vie  !  elle  qui 
se  flattait  de  reconquérir  le  cœur  de  sou 
père!...  Elle  est  tiop  coupable  mainte- 
nant pour  oser  même  en  former  la  peu- 
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sée.  Pauline  «létcstele  jour:  elle  demniitle 
la  mort  à  grands  crisj  et  une  maladie  ei-' 
fi-ayante  la  conduit  pour  la  seconde  fois 
aux  portes  du  tombeau.  Son  époux,  qui 
ignore  ses  malheurs  y  est  là  près  d'elle  , 
qui  la  veille  jour  et  nuit.  Je  lui  prodigue 
aussi  mes  soins  ,  et  je  tremble  à  tout  mo- 
ment que  )  dans  le  transport  de  son  cer- 
veau, elle  ne  nomme  Isidore,  elle  n'a- 
voue qu'il  existe.  Elle  le  voit  sans  cesse  ; 
il  l'assiège  ,  il  Timportune  de  sa  pré- 
sence.... elle  voudrait  le  repousser  ,  le 
chasser  de  sa  vue....  Heureusement  elle 
ne  le  nomme  point ,  et  le  marquis  de 
Belbonne  ne  soupçonne  rien.  Cette  cruelle 
maladie  et  sa  convalescence  la  retiennent 
une  année  entière  sans  sortir  du  château. 
Auxerre ,  qu'elle  questionne  sans  cesse  , 
lui  assure  qu'on  n'a  point  vu  reparaître 
Isidore.  Elle  se  calme  enfin,  et  reprend 
peu-à-peu,  non  sa  sérénité ,  mais  sa  force 
et  sa  santé.  Une  année  s'écoule  encore 
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sans  qu'elle  entende  parler  de  son  persé- 
cntenrj  et  le  marquis  ayant  des  affaires  à 
suivre  à  Paris ,  lui  propose  de  faire  ce 
voyage  avec  lui ,  de  l'accompagner.  Elle 
voudrait  s'y  refuser,  tant  elle  tremble  dé 
rencontrer  son  ennemi  dans  cette  grande 
ville  5  mais  Edouard  insiste  y  elle  ne  peut 
lui  résister  :  elle  cède  donc  j  et  tous  deux 
vont  descendre  à  Paris  chez  vous  j  je 
croisj  monsieur  le  commandeur,  qui  avez 
pris  en  amitié  l'intéressante  Pauline. 

Pauline  n'osait  sortir  ni  seule  ni  avec 
son  époux  :  elle  tremblait  de  rencontrer 
Isidore,  et  chaque  physionomie  ,  qui  de 
loin  ressemblait  à  la  sienne ,  faisait  battre 
son  cœur,  et  lui  causait  la  plus  mortelle 
inquiétude.  Quel  état,  messieurs,  pour 
cette  infortunée!  existait-elle?  Je  vous 
demande  si  l'on  peut  exister  avec  vme  pa- 
reille terreur!...  Pauline  s'était  promise 
d'attenter  à  sa  vie,  si  son  secret  venait  à 
se  dévoiler  aux  yeux  de  son  cher  Edouard^ 
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et  elle  serait  morte!...  oui,   elle  aurait 
vraiment  abrégé  ses  jours. 

Un  soir  que  Pauline  et  son  époux  tra- 
versaient le  Palais-Royal  ,  alors  ombragé 
de  grands  arbres  j  mi  pauvre  tout  dégvie- 
nillé  s'approcha  d'eux  et  leur  demanda 
l'aumône.  Que  devint  Pauline  en  recon- 
naissant Isidore  !  Heureusement  elle  ne 
perd  pas  connaissance  5  mais  elle  cache 
sa  ligure  de  ses  deux  mains,  pendant  qu'E- 
douard tire  quelques  pièces  de  moiniaie 
et  les  donne  à  l'indigent.  Celui-ci  recon- 
naît à  son  tour  la  marquise  :  il  la  fixe 
avec  impertinence  et  se  retire. 

Pauline  se  possède  assez  pour  ne  point 
éclater  aux  yeux  d'Edouard  j  mais  ses 
genoux  chancèlent ,  et  sans  cesse  elle  se 
retourne  pour  voir  si  elle  n'est  point 
suivie  par  son  ennemi...  Non  ,  il  a  pris 
un  autre  chemin,  et  Pauline  en  est  débar- 
rassée :  quelle  nuit  affreuse  elle  passe  !... 
Deux  jours  après,  Edouard  la  prie  d'al- 
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1er  voir  seule  un  homme  de  loi ,  qui  lui  a 
promis  une  réponse  sur  une  affaire.  Pau- 
line prend  le  carrosse  de  monsieur  le  com- 
mandeur ^  et  la  voilà  qui  travei'se  Paris. 
Sur  un  quai  ,  un  embarras  de  voitures 
force  la  sienne  à  s'arrêter  :  soudain  ce 
même  Isidore  saute  à  sa  portière  ;  il  pa- 
raît un  peu  pris  de  vîn^  et  il  lui  dit  assez 
Las^  mais  du  ton  le  plus  humble  et  le 
plus  suppliant  :  Madame ,  vovîs  qui  fûtes 
ma  femme,  ne  me  refusez  pas  l'aumône, 
pour  l'amour  de  Dieu!  — Ciel!  retire-toi, 
malheureux  ! .  . .  —  L'aumône,  par  cha- 
rité!... —  Qu'as-tu  donc  fait  de  l'or,  des 
bijoux?...  —  On  m'en  a  volé  une  partie^ 
—  Tiens ,  tiens  (  elle  lui  dojinesa  bourse  ), 
prends ,  et  songe  que  si  je  te  revois  dans 
un  pareil  état ,  je  te  fais  arrêter. 

Il  s'en  va  en  murmurant  entre  ses  dents  : 
Quelle  fierté  !...  je  pourrais  bi«n  vous  ea 
iiaire  repentir  ! 

La  voiture  repart  j  et  Pauline  y  est  res» 
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tée  immobile ,  mourante,  sans  sentiment. 
C'est  clans  cet  état  qu'elle  arrive  à  l'en- 
droit où  elle  a  affaire...  Jamais  ,  non  ja^ 
mais  une  femme  n'a  été  punie  plus  cruel- 
lement de  l'inconséquence  d'une  pre- 
mière inclination.  Heureusement  pour 
celle-ci ,  Isidore  était  abruti  ,  avili  par 
tous  les  vices  crapuleux  qui  accompagnent 
la  misère.  Il  n'avait  pas  assez  de  caractère 
pour  oser  agir  contre  une  marquise  dont 
il  redoutait  le  nouvel  époux  ;  et ,  réduit 
par  sa  mauvaise  conduite  à  demander 
l'aumône  y  il  était  devenu  bas ,  rampant  j 
humble  et  presque  insensé. 

Pauline  fit  ces  réflexions  ,  et  se  flatta 
de  pouvoir  en  imposer  à  ce  misérable  ,  ou 
du  moins  d'obtenir  sur  lui  une  vengeance 
éclatante  j  si  jamais  il  osait  trahir  son 
secret  j  mais  ce  secret  ,  entre  les  mains 
d'un  pareil  homme,  il  pouvait  être  di- 
vulgué d'un  moment  à  l'antre,  et  c'est 
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ce  qui  faisait  frémir  continuellement  mon 
amie  !... 

Elle  avait  pressé  son  retour  à  Belbonncj 
etj  à  son  grand  étonnement,  il  s'écoula 
deux  années  entières  sans  qu'elle  entendît 
parler  de  son  ennemi,  ainsi  que  je  vous 
ai  dit  qu'elle  appelait  Isidore...  Mais  un 
jour  j  son  époux  Edouard  rentra  sombre, 
pâle  j  agité  par  un  violent  chagrin.  Pau- 
line frissonne  :  elle  lui  demande  ce  qu'il  a. 
•—  Ce  que  j'ai,   madame  '....  lisez. 

Edouard  lui  donne  une  lettre  ,  et  Pau- 
line reconnaît  l'écriture  d'Isidore!...  Un 
ïiuage  épais  vient  soudain  obscurcir  ses 
yevix. .  .  elle  tombe  sans  connaissance. 
Edouard  lui  prodigue  ses  soins:  elle  re- 
vient à  l'existence,  au  malheur...  Ils  sont 
donc  vrais  ,  lui  dit  Edouard,  les  faits 
contenus  dans  cette  fatale  lettre  ?— Oui, 
oui  ,  ah  oui  ,  monsieur,  tout  est  vrai , 
tout:   je  suis...  ■ —  La  femme  d'un  autre 
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et  la  mienne?  —  Eh  quoi ,  le  scélérat  au- 
rait pu  dévoiler?...    —  Lisez. 

Pauline  verse  un  torrent  de  larmes  y 
et  à  peine  a-t-elle  la  force  de  lire  cette 
fatale  lettre  adressée  au  marquislui-mênae 
par  le  perfide  Isidore  : 

ce  Monsieur  le  marquis  ,  un  infortuné 
vous  demande  mille  pardons,  s'il  détruit 
en  vin  moment  la  plus  douce  illusion  , 
tout  votre  bonheur!,..  Je  suis  dans  les  ca- 
chots depuis  six  mois,  accusé  à  tort  d'un 
crime  que  je  n'ai  point  commis,  et  je  ré- 
clame votre  puissante  protection  pour 
m'en  retirer  et  me  faire  rendre  la  justice 
que  je  mérite.  Un  mot,  un  seul  mot  va 
vous  appitoyer  sur  mon  triste  sort.  Je 
suis...  je  suis  l'époux  de  votre  femme  , 
oui  ,  son  premier  époux  !  elle  m'a  quitté 
sans  qvie  nos  liens  soient  rompus  ,  et  l'a- 
mour qu'elle  avait  pour  vous  ,  a  porté 
cette  femme  coupable  à  supposer  un  faux 
acte  de  ma  mort  pour  vous  épouser.... 
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Elle  vous  dira  le  reste...  sa  fierté,  sa  du- 
reté envers  moi  m'ont  forcé  à  cet  aveu 
qui  la  perd...  mais  le  mérite-t-elle  assez? 
En  grâce  ,  venez  à  mon  secours  ,  mon- 
sieur le  marquis  :  je  vous  en  aurai  une 
éternelle  reconnaissance 3> 

Cette  lettre  était  signée  et  datée  d'une 
maison  de  force  où  le  misérable  était  dé- 
tenu. Il  s'était  aveuglé  au  point  d'espérer 
que  le  marquis  s'intéresserait  à  lui ,  et 
croirait  légèrement  les  calomnies  qu'il 
débitait  contre  Pauline. 

Le  monstre  ,  s'écria-t-elle  !...  il  ose  en 
imposer  avec  celte  audace  !  —  Quoi  !  se- 
rait-il faux  ,  demanda  Edouard  ? . .  é  — 
!Non,  monsieur,  lui  répondit  Pauline 
avec  une  noble  fermeté  :  tout  est  vrai  dans 
cet  éc^it,  excepté  la  circonstance  de  l'acte 
mortuaire  que  j'étais]  incapable  de  sup- 
poser. Veuillez  ,  monsieur,  oh  ,  daignez 
çcouter  le  récit  de  mes  malheurs,  et  puis 
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vous  jugerez  l'homme  qui  détruit  aujour- 
d'hui notre   félicité. 

Le  marquis  s'assied  de  l'air  le  plus 
sombre.  Pauline  lui  fait  un  récit  entre- 
coupé de  larmes  ,  de  sanglots  j  des  sé- 
ductions qu'on  a  employées  pour  l'unir 
à  l'homme  le  plus  vil  ,  et  des  suites  de 
cet  hymen  fatal.  Elle  ne  cache  que  la 
circonstance  du  séjour  de  son  père  à  la 
ferme,  sous  le  nom  de  Marcian  5  elle  dit 
ce  père  éloigné  et  toujours  irrité  contre 
elle  ;  enfin  elle  fait  un  tableau  déchirant 
de  tout  ce  qu'elle  a  souffert  depuis  son 
second  hymen. 

Le  marquis  l'écoute  tranquillement  y 
examine  l'acte  mortuaire ,  et  se  convainct 
qu'il  est  l'ouvrage  'de  gens  exeixés  déjà 
dans  ce  genre  de  faux.  Il  plaint  Pau- 
line ,  il  la  serra  contre  son  cœur,  et  se 
retire  après  avoir  ordonné  à  Auxerre  de 
veiller  sur  sa  maîtresse,  l'^n  moment 
aprèsj  Pauline  entend  le  galop  d'un  che- 
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■val    qui  sort  tlu  château  ,   et  à  l'instant 
même  elle  reçoit  ce  fatal  billet  des  mains 
de  Julienne  y  à  qui  le  marquis  vient  de 
le  remettre  : 

«Pauline!...  Pauline,  que  j'ai  tant 
aijnée  ,  que  j'adore  encore!...  vous  êtes 
plus  à  plaindre  que  coupable. . . .  mais 
je  ne  puis  pins  vivre  près  de  vous....  L'op- 
probre de  votre  premier  choix  est  trop 
avilissant  pour  moi-même....  Jugez  de 
l'état  déshonorant  qu'il  peut  faire  ,  si 
jamais  ! . . . .  Je  respecterai  votre  secret 
jusqu'à  ma  mort. . . .  ma  mort  qui  ne 
tardera  pas  :  oui ,  je  consens  à  taire  cette 
affaire  ignominieuse  pour  tous  deux... 
Je  vais  voyager,  passer  par  Paris,  où  je 
saurai  mettre  votre  ennemi  dans  un  lieu 
si  sûr,  qu'il  ne  poui'ra  plus  vous  tour- 
menter... C'est  le  seul  service  qvie  je  me 
plaise  encore  à  vous  rendre...  Adieu  ,  Pau- 
line ,  adieu  !  nous  ne  nous  réunirons  plus 
qu'au  séjour  du  trépas  :  c'est  là  seulement 
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que  le  bonheur  nous  attend  vous  et  moi. 
Adieu  pour  jamais  !  » 

Edouard  de  Belbonne. 

Et  par  post-scriptum  :  ce  Ci- joint  ma 
procuration  pour  que  vous  puissiez  tou- 
cher de  vos  fermiers ,  jusqu'à  ce  que  j'en 
aie  autrement  ordonné.  ■>■> 

Vous  le  voyez ,  tous  les  coups  l'acca- 
blent à -la-fois,  cette  malheureuse  Pau- 
line! Comment  n'est-elle  pas  morte  dans 
ce  cruel  moment!...  Non  5  mon  zèle, 
les  soins  d'Auxerre,  de  Nicolie ,  de  tous 
ceux  qui  la  chérissaient,  lui  ont  conservé 
une  vie  qu'une  première  faute  devait  tra- 
verser pour  jamais.  Pauline  a  survécu  à 
l'abandon  du  plus  tendre,  du  plus  injuste 
des  époux  5  mais  elle  a  fait  construire  dans 
son  parc  un  pavillon  isolé,  ténébreux, 
où  l'image  de  cet  éponx  ,  qu'elle  a  perdu 
enfin,  est  sans  cesse  témoin  de  ses  regrets, 
de  ses  larmes.  Vous  le  verrez,  ce  lugubre 
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pavillon  ^  il  vous  fera  la  plus  douloureuse 
impression.  Mais  terminons  mon  récit. 

Nous  ignorâmes  quels  moyens  avait 
pris  le  marquis  pour  mettre  Isidore  en 
lieu  de  sûreté ,  ainsi  qu'il  l'avait  promis 
en  quittant  Pauline.  Edouard  a  souvent 
écrit  à  Pauline ,  mais  sans  lui  parler  de 
cette  circonstance.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  n'entendîmes  plus  parler  d'Isidore 
pendant  quatre  années,  c'est-à-dire,  jus- 
qu'à l'arrivée  de  monsieur  le  comman- 
deur à  Belbonne.  Ce  n'est  que  depuis  un 
mois  environ  que  ce  méprisable  Isidore  a 
reparu  dans  ces  contrées ,  et  porté  de  nou- 
veaux coups  au  cœur  déjà  trop  ulcéré  de 
l'infortunée  marquise.  Elle  prend  vm  parti 
violent:  elle  vous  cède  sa  terre;  elle  se 
propose  d'aller  vivre  ignorée ,  loin  du  bar- 
bare qui  la  persécute  ;  elle  me  confie  le 
sort  de  son  fils  Paul ,  qui  sait  maintenant 
qu'elle  est  sa  mère.  Déjà  toutes  ses  dispo- 
sitions sont  faites,  lorsque  hier,   le  seul 
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trait  qui  restât  au  destin  pour  déchirer 
son  aine  y  vient  la  livrer  au  plus  violent 
désespoir  ,  et  la  forcer  à  une  fuite  pré- 
cipitée. 

Son  père  Marcian  ignorait  que  la  mar- 
quise fût  sa  fille  :  Marcian  ignorait  en- 
core qu'elle  eût  deux  époux,  qu'Isidore 
existât.  Un  moment  a  déchiré  tous  ces 
voiles  et  porté  la  mort  dans  le  sein  de 
toute  cette  famille. 

Hier  donc,  vers  le  soir,  pendant  qu'on 
s'occupait  ici  des  préparatifs  de  la  petite 
fête  qu'on  voulait  vous  donner...  ciel! 
pourrai -je  sans  frémir  vous  raconter  ce 
terrible  événement  !...  un  homme  entre 
dans  cette  ferme  :  c'est  Isidore  !  Il  s'était 
un  peu  enivré  pour  se  donner  plus  d'au- 
dace et  plus  d'insolence.  Où  est,  dit-il 
avec  an-ogance  ,  monsieur  de  Saint- 
Clair? 

Monsieur  de  Saint-Clair,  s'écrie  tout 
le  ruonde  étonné  !  Qui  peut  connaître  ce 
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malheureux  vieillard,  et  frapper  pour  la 
première  fois  ce  toit  rustic[ue  de  son  vé- 
ritable nom!... 

Nicolie  est  la  seule  qiii  se  doute ,  à  l'air 
impérieux,  a uxvêtemens  délabrés  de  l'in- 
connu ,  du  motif  qui  l'amène.  Elle  fré- 
mit ,  se  présente  à  Isidore  ,  et  lui  dit  :  Que 
voulez-fous  ,  monsieur?  nous  sommes 
tous  occupés  ici  :  revenez  dans  un  autre 
moment. 

Elle  veut  reconduire.  Marcian l'arrête: 
Une  voix  étrangère,  dit-il,  a  prononcé 
mon  nom.  Que  me  veut-on?  —  Je  suis, 
lui  répond  Isidore  en  insistant  pour  res- 
ter, le  premier  mari  de  votre  fille,  cet 
homme  que  vous  vîtes  autrefois  chez  ma- 
dame de  Lucé.  —  Ciel  !...  vil  séducteur  ! 
Oses-tu  te  présenter  devant  moi?  —  Je 
l'oserai,  puisque  j'ai  des  droits  même  sur 
vovis.  —  Sur  moi!  — Oui;  apprenez  que 
je  suis  le  maître  de  cette  terre  et  de  cette 
ferme  que  vous  habitez.  —  Vous! —  Moi- 
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même.  La  prétendue  marquise  de  Bel- 
bonne  n'est  autre  que  votre  fille  Pauline. 
Cette  femme  coupable  a  contracté  deux 
hymens  5  et  pour  comble  d'audace  j  elle  a 
prétendu  vendre  cette  terre  sans  mou 
consentement  5  vente  nulle,  et  que  je 
vais  faire  résilier  5  en  un  mot ,  vous  voyez 
votre  seigneur,  votre  maître,  et  celui  de 
qui  vous  dépendez  tous  nriaintenant. 

Nicolie  n'a  pas  pu  empêcher  ce  misé- 
rable de  prononcer  ces;  mots  déchirans 
pour  le  vieillard.  Marcian  s'écrie  :  Où 
suis-je!  ô  terre!  ouvre  ton  sein  pour  me 
recevoir!  Ma  iille ,  mon  indigne  fille!... 
Deux  époux  !  ô  crime,  ô  crime  affreux!... 
Paul,  indigné,  l'interrompt  :  Mon 
maître,  ne  croyez  pas?... 

Isidore  réplique  :  Savez-vous,  jeune 
homme  ,  que  vous  êtes  mon  fils  ,  celui  de 
Ja  coupable  marquise?  —  Je  le  sais ,  mon- 
sieur, répond'Taul  avec  fermeté  5  mais  je 
ne  veux  reconnaître  que  ma  mère  et  mon 
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respectable  aïeul  que  voici.  —  Que  de 
coups  à-la-- fois  j  interrompt  Marcian  !  je 
n'y  survivrai  pas. 

Nicolie  veut  faire  au  méchant  Isidore 
les  reproches  qvi'il  mérite.  Marcian  lui 
ordonne  de  ne  taire.  Eh!  pourquoi  accuser 
cet  homme,  lui  dit-il!  ma  fille  n'est-elle 
pas  la  plus  criminelle  !  Fuir  son  père  y 
former  le  lien  le  plus  honteux!....  con- 
tracter un  second  hymen  !   rejeter  loin 
d'elle ,  élever  son  fils  cojnme  un  simple 
paysan  !  Trouvera-t-on  de  pareils  forfaits 
>.    dans  les  annales  des  monstres  qui  ont 
déshonoré  leur  famille!  Allons,  il  faut 
fuir ,  abandonner  ces  misérables. 

Il  se  lève.  Partez  si  vous  voulez  ,   dit 
Isidore  avec  ironie.  Pour  moi  ^  je  resté  ici  ;  ' 
j'y  suis  chez  moi. 

Il  s'assied  de  l'air  le  plus  impertinent. 

Alarcian  veut  sortir  :  Paul  et  Nicolie 

l'arrêtent  :  Où  courez-vous?  —  Je  ne  sais  5 

je  suis  perdu ,  dégradé  j  avili  à  mes  pro- 

•  pics 
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pies  yeux 5  ce  séjour  m'est  odieux!.... 
Laissez-moi  5  ne  me  suivez  pas.  —  Mon 
père  j  poursuit  Paul  en  s'adressant  tou- 
jours au  vieillard j  y  pensez-vous?  par  le 
tems  affreux  qu'il  fait  ! .. .  Vous  ne  sortirez 
pas!  — Non,  monsieur,  non,  réplique 
Kicolie.  —  Mais  cet  homme  vil,  répond 
Marcian  ,  qui  ose  prendre  possession,... 

—  De  cette  ferme,  repart  Isidore  en  riant  î 
je  le  crois  bien  5  je  vous  ai  dit  déjà  qu'elle 
était  à  moi.  Le  château,  les  terres,  tout 
m'appartient  ici ,  et  jo  n'en  sortirai  plus. 

—  Entendez-vous?  l'entendez- vous,  ce 
malheureux  !  iSicolie  ,  je  vous  ordoune  de 
me  suivre.  Paul  peut  rester  avec  son  père. 

—  Moi ,  vous  abandonner,  grand  Dieu  !... 
Mon  seul  père,  celui  que  j'aime  et  respecte, 
c'est  vous,  mon  bon  maître.  Je  n'appar- 
tiens en  rien  à  ce  méchant  homme  qui 
vient  ici  porter  le  désordre  et  la  douleur  ! 

Isidore  se  lève  et  veut  pousser  la  bruta- 
lité jusqu'à  frapper  Paul.  Il  lui  ordonne 
IV.  G 
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lie  l'ester  avec  lui,  sous  peine  d'encourir 
sa  malédiction.  Vos  menaces  ,  lui  répond 
Paul  exalté, n'ont  aucun  effet  devant  l'être^ 
suprême  y  qui  sait  apprécier  le  cœur  des 
hommes.  Voilà  mon  père  que  vous  faites 
mourir;  et  ma  mèrel  je  la  perdrai  î  oh  !  je 
vais  la  perdre,  et  vous  aurez  aussi  causé 
sa  mort!  —  Que  m'importe  la  vie  de  ce 
vieillard  orgueilleux  et  de  cette  femme 
qui  m'a  abandonné  pour  un  autre  !  Les 
lois  me  feront  justice  de  tant  d'horreurs. 
—  Les lois  !  s'écrie Marcian.  Ah  !  partons: 
j'expirerais  plutôt  là. 

Il  ouvre  la  porte  delà  ferme,  et  court, 
malgré  son  âge ,  comme  un  insensé  :  Paul 
et  Nicolie  volent  sur  ses  pas  :  Paul  or- 
donne soudain  aux  deux  domestiques  d'al- 
ler au  château ,  d'amener  madame  de 
Belbonne  en  quelque  état  qu'elle  soit.  La 
fille  et  le  garçon  de  ferme  courent  exécu- 
ter cet  ordre;  et  pendant  ce  teras,  il  est 
inapossible  à  Paul,  à  Niçolie,  de  f^iire 
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»entrer  robstiné  vieillard  cliez  lui.  Il  a 
perdu  la  tête,  il  est  dans  un  délire  ef- 
frayant, et  ne  prononce  que  des  mots  en- 
trecoupés :  La  marquise  ma  fille  !....  Je 
m'en  doutais;  j'en  étais  sftr  ! . . .  Mais  deux 
époux!...et  ce  scélérat  qui  m'insulte  !...  Il 
a  des  droits!  oh!  il  en  a  !...  Les  lois  !...  il 
parle  doslois! . .  Elles  {létr  iront  la  cou  pable 
Pauline,  et  mes  cheveux  blancs  aussi!... 
Malheureux  vieillard!...  et  je  resterais,  et 
j'attendrais!...  Non,  non....  je  vous  or- 
donne à  tous  de  me  laisser  partir  ou  de 
me  suivre,  si  vous  avez  ce  courage!... 

Pendant  qu'il  se  débat  dans  les  bras  de 
i]?aul ,  Nicolie  rentre  dans  la  ferme  :  elle 
accable  Isidore  d'injures,  et  veut  le  forcer 
à  quitter  la  place.  Il  y  reste  immobile.  Il 
répond  toujours  qu'il  est  chez  lui ,  qu'il  le 
prouvera;  et  que  si  monsieur  de  Saint- 
Clair  veut  y  accepter  un  asile ,  il  verra  ce 
qu'il  fera  pour  lui.  Le  méchant  joint  ainsi 
L'ironie  à  la  plus  profonde  malignité.  Le 
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TieillarJ  entend  ses  forfanteries,  les  prend 
au  sérieux,  et  s'éloigne  malgré  les  ins- 
tances de  Paul  et  de  Nicolie  ,  qui  ne 
peuvent  l'abandonner  dans  un  pareil  mo- 
aaient.  Voilà  du  moins  ce  que  je  présume  5 
car  depuis  l'arrivée  des  deux  domestique^ 
au  château ,  j'ignore  les  principaux  dé- 
tails de  cette  scène  ,  qui  paraît  avoir  con- 
tinué après  leur  départ.  Ces  deux  domes- 
tiques donc ,  Jacqueset  Marie,  ainsi  qu'ils 
s'appellent,  avaient  couru  au  château  d'à' 
près  l'ordre  de  Paul.  Ils  se  présentent  à  la 
marquise,  et  lui  racontent  à  la  hâte  tout 
ce  dont  ils  viennent  d'être  témoins.  Vous 
jugez  du  désespoir  de  cette  infortunée,  dont 
en  un  moment  tous  les  secrets  sont  dé- 
voilés aux  yeux  de  son  père  !  Elle  hésite  : 
elle  ne  sait  ce  qu'elle  doit  faire  5  elle  n'ose 
se  montrer  à  monsieur  de  Saint-Clair  5 
.elle  accuse  les  hommes,  le  ciel,  toute  la 
nature.  Jacques  et  Marie  la  pressent  dp 
venir  :  elle  prend  une  résolution  s\ilute  et 
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vlésespérée.  Retournez,  dit- elle  aux  gens 
de  la  ferme,  retournez  chez  vous,  et  ve- 
nez  soudain  me  rapporter  ce  qui  s'y  passe 
dans  ce  moment. 

Jacques  ,  Marie  reprennent  le  chemin 
de  la  ferme.  Ils  arrivent  et  n'y  trouvent 
plus  Marcian  ,  Nicolie  ,  ni  Paul  :  seu- 
lement Isidore  est  encore  là  qui  s'enivre 
seul  au  couvert  qu'on  a  préparé ,  et  qui 
dit  tranqvîillement  aux  deux  domesti- 
ques :  Ils  viennent  de  partir  ;  mais  c'est 
moi  qui  suis  votre  maître.  Vous  pouvez 
l'ester,  je  vous  le  permets.  —  Monsieur... 
—  Ma  femme  vient-elle  ?  allez  lui  due 
que  je  lui  ordonne  de  venir  me  trouver 
ici  sur-le-champ.  Si  elle  résiste  à  mes 
volontés  ,  je  vais  ,  moi  ,  et  dans  l'instant 
même  ,   m'ctablir  chez  elle. 

Jacques  et  Marie  ,  gens  simples  et  ti- 
morés j  reviennent  au  château  5  la  mar- 
quise y  faisait  des  préparatifs  de  départ, 
et  les  chevaux  étaient  mis  à  sa  voilure  : 
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elle  entend  à  peine  ce  que  Ini  rappor- 
tait fie  nouveau  les  deux  flomeslicjnes  , 
et  fait  monter  son.  concierge.  Voilà  ,  Jit- 
elle  à  cet  homme  ,  Is^s  clefs  de  tout  ici  j 
TOUS  donnerez  tout  cela  demain  à  mon- 
sieur le  clievalier  de  Verceil  ,  et  vous  le 
mettrez  en  possession  de  sa  propriété.  — 
Quoi,  madame  ?...  —  Point  de  réplique. 

Julienne  ,  sa  fidelle  leinine  de  cham- 
bre ,  qui  ne  l'a  point  quittée  ,  est  là  qui 
Terse  un  torrent  de  larmes.  La  marquise 
a  l'œil  sec  j  mais  elle  est  pâle*,  sa  langue 
est  glacéej.  et  l'on  voit  (Qu'elle  souffre  hor- 
riblement. Son  léger  bagage  est  prêt  :  elle 
prend  la  main  de  Julienne ,  monte  en  voi- 
ture avec  elle  ^  et  dit  aux  gens  de  la  ferme  î 
Allez  apprendre  tous  ces  événemens  à 
monsieur  le  prieur  de  Garnay,  et  dites-lui 
que  demain  il  aura  de  mes  nouvelles. 

Elle  parle  bas  au  cocher,  et  la  voitur» 
disparaît. 

Jacques  et  Marie  s'entretiennent  loDg- 
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tems  avec  le  concierge,  stupéfaits  de» 
deux  fuites  dont  ils  viennent  d'être  té- 
moins. A  la  fin,  ils  se  rappellent  l'ordre 
de  la  marquise  ,  et  viennent  me  réveiller. 
Quel  coup  de  foudre  pour  un  ami  aussi 
zélé  que  je  le  suis  !  Je  me  fais  répétet 
vingt  fois  par  ces  bonnes  gens  les  cir- 
constances de  ce  triste  événement,  et  ils 
me  donnent ,  à  leur  manière  ,  des  détails 
auxquels  je  suis  obligé  d'ajouter  mes  pré- 
somptions ,  pour  vous  les  rendre  plus 
clairement.  Je  suis  accablé  de  douleur, 
et  je  vole  d'abord  au  château,  où  le  con- 
cierge me  certifie  la  fuite  de  la  marquise. 
Je  me  rappelle  que  vous  ,  monsieur  le 
commandeur ,  et  votre  famille ,  vous  de- 
vez être  depuis  long-tems  à  la  ferme.  Je 
me  peins  votre  surprise  en  n'y  trouvant 
plus  ses  hôtes  5  et  toujours  accompagné 
de  Jacques  et  de  Marie ,  qui  n'osent  pas 
revenir  ici  seuls ,  tant  ils  ont  peur  de 
l'inconnu  qui  s'en  dit  le  maître ,  je  viens 
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Trtns  y  Iroufcr^  et  j'y  rencontre  ce  misé- 
rable Isidore,  auteur  de  tout  ce  désor- 
dre !...  Il  paraît  qu'il  aura  achevé  de  per- 
dre sa  raison  avec  les  mets  ,  les  vins  qui 
vous  étaient  destinés;  et  que,  pressé  du 
besoin  du  sommeil  ,  il  se  sei'a  traîné  à 
l'écurie,  par  habitude  d'abord  de  coucher 
dans  ces  sortes  d'endroits  ,  et  peut-être 
ensuite  par  la  crainte  d'être  découvert, 
interrompu  parvousonpard'aulres  étran- 
gers. Vous  l'avez  trouvé  là  ,  plus  calme, 
plus  réfléchi  ,  et  vous  voyez  qu'il  se  re- 
pent  lui-même  de  la  scène  affreuse  qu'il 
a  causée  ici. 

Voilà ,  messieurs  ,  voilà  la  vérité  sur 
madame  de  Belbonne,  votre  amie  et  la 
mienne.  Vous  y  voyez  combien  elle  a 
souffert  pour  avoir  fait  un  choix  indigne 
d'elle  5  vous  admirez  sa  tendresse  filiale 
envers  un  père  ,  injusle  peut-être,  mais 
plein  d'honneur  et  de  probité.  Vous  es- 
timerez aussi  les  douces  vertus  du  jeune 
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Paul  j  qui  préfère  sa  mère  et  son  aïeul  k 
rhomme  méprisable  qui  voulait  le  retenir 
près  de  lui  ;  enfin  vous  savez  tout,  et  je 
vois  j  par  les  larmes  qui  coulent  tîe  vos 
yeux ,  que  vous  vous  intéressez  j  aussi  vi- 
vement que  moi  ,  au  sort  de  tous  nos 
fugitifs.  Où  les  trouver,  par  où  suivrons- 
nous  la  trace  de  leurs  pas?  voilà  ce  qui 
nous  embarrasse ,  et  sur  quoi  il  est  impor- 
tant que  nous  nous  concertions.   j> 


Les  aventures  de  madame  de  Belbonne, 
quoique  racontées  très-rapidement  par  le 
prieur  de  Garnay  ,  avaient  singulière- 
ment ému  le  commandeur,  le  cbevalier 
et  monsieur  de  Marville.  Le  récit  de  ces 
aventures  avait  pris  du  tems  5  ensorte  que 
le  soleil  était  déjà  au  tiers  de  sa  carriàre, 
lorsque  monsieur  Rendu  cessa  de  parler. 
Tous  les  amis  de  Pauline  gémirent  sur 
ses  malheurs,  et  convinrent  qu'ils  étaient 
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cî'iirie   nature   à  porter  la   terreur  dan» 
l'arae    des   jeunes    personnes   qn'vm    fol 
amonrj  nn  choix  mal  dirigé  égareraient, 
entraîneraient  dans  le  précipice  où  s'est 
plongée  l'infortunée  marquise.  Il  est  peut- 
être  rare,  dira-t-on,  de  trouver  un  misé- 
rable aussi  vil  qu'fsidore*,  mais  enfin  cela 
se  peut  ,  et  alors  quelle  source  de  larmes 
pour  la  victime  d'une  pareille  séduction  î 
Cet  Isidore,  que  l'opprobre  avilit  au  point 
de  demander  l'aumône  à  sa  propre  femme, 
qui  tantôt  a  de  l'audace,  de  l'impudence, 
tantôt  de  la  bassesse  ,  de  la  soumission  , 
toujours  de  l'orgueil  et  le  projet  de  tour- 
menter Pauline  :    cet  Isidore  qui ,   mal- 
gré   son  arrogance  ,    ne    connaît    plus 
l'amoTir  ni  la  nature  ,  qui  se  laisse  enle- 
ver son  fils,  ne  s'en  informe  plus  ensuite, 
et  veut ,  lorsqu'il  le  rencontre  ,  faire  va- 
loir les  droits  d'un   père  sans  en    avoir 
rempli  les   devoirs  l    Fallait-il  que  Pau- 
lime  ,  la  donceur,  la  bonté ,  la  yertu  sur 
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la  terre ,  eftt  le  malheur  de  rencontrer  nn 
pareil  scélérat  qui  devait  décider  de  sa  vie 
entière  !  O  Pauline  !  quel  contraste  forme 
arec  ton  séducteur  ta  piété  filiale!  et  com- 
bien il  est  doublement  aveugle,  ton  père, 
ce  vieillard  obstiné ,  qui  y  le  seul  parmi 
tous  ceux  qui  te  sont  chers ,  ne  rend  pas 
justice  à  tes  rares  qualités  ! 

Telles  sont  les  réflexions  que  font  les 
amis  de  la  marquise.  Le  commandeur 
sur-tout,  qui  toujours  met  sa  pénétration 
en  avant ,  s'attendrit  d'autant  plus,  qu'il 
prétend  avoir  deviné  tous  ces  secrets ,  et 
que  si  Pauline  avait  eu  plus  de  confiance 
en  lui  ,  il  aurait  su  prévenir  tous  ces 
malheurs.  On  lui  lit  comprendre  que  la 
silence  de  madame  de  Belbonne  était  mo» 
tivé  par  la  honte  du  lien  avilissant  qu'elle 
avait  formé,  par  la  terreur  qu'elle  éprou- 
vait d'un  double  hymen ,  et  par  la  dou- 
leur de  rougir  aux  yeux  de  ceux  qui  l'es- 
timaient. Le  commandeur  sentit  la  fore* 
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Je  ces   raisons  ,  et   se  joignit  à  ses  amis 
pour  prendre   des  moyens  convenables  à 
la  circonstance. 

Il  fut  décidé  que  le  clievalier  de  Ver- 
ceil  et  son  beau-pèx'e  courraient  dans  les 
environs  ^  chercheraient  par-tout  les  tra- 
ces du  vieux  Marcian,  qui  y  vu  son  âge, 
ses  infirmités  et  le  mauvais  terns  de  la 
nuitj  ne  pouvait  pas  être  bien  loin.  Pen- 
dant ce  teins ,  le  commandeur  et  les  deux 
dames  iront  s'informer  de  la  marquise  au 
couvent  de  Sainte-Agnès ,  où  elle  avait  le 
projet  d'aller  se  retirer  ,  où  sans  doute 
elle  s'est  réfugiée.  Quant  avi  prisonnier, 
auteur  de  tous  ces  maux,  on  le  laissera 
sous  la  garde  de  Célestin ,  qui  en  répon- 
dra j  et  le  fera  conduire  au  château  de 
Belbonne  5  là  il  l'enfermera,  en  atten- 
dant qu'on  ait  pr.ls  un  parti  sur  son  sort. 

Tous  ces  projets  ainsi  ai-rêtés,  on  fait 
part  à  Césarine  et  à  Louise,  qui  repa- 
raissent dans  la  salle  ,  des  lumières  qu'on 


vient  d'avoir  sur  les  fugitifs  de  la  ferme, 
et  l'on  se  rend  d'abord  au  châteavi  de 
Belbonne  ,  dont  le  concierge ,  suivant  les 
instructions  qu'il  a  reçues  de  la  marquise, 
remet  toutes  les  clefs  au  chevalier  de 
Verceil. 

Célestin  ,  intrépide  et  vigoureux  j  s'est 
fait  aider  de  Jacques  et  de  Marie  ,  pour 
faire  monter  dans  une  voiture  de  fei'ine 
Isidore  ,  qui  néanmoins  a  opposé  peu  de 
résistance ,  et  ce  misérable  est  gardé  sons 
la  clef  dans  une  des  salles  souterraines  du 
clîuteau.  Cela  fait ,  chacun  part  pour  sa 
destination  ,  en  se  promettant  récipro- 
quement de  se  réunir  tous  les  soirs,  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  des  nouvelles  favorables. 
Le  prieur  est  le  seul  qui  ne  va  point  à 
la  découverte.  Comme  madame  de  Bel- 
bonne  lui  a  fait  dire  qji'il  recevrait  une 
lettre  d'elle  dans  la  journée  j  il  reste  chez 
lui  pour  y  attendre  cette  lettre  précieuse  5 
mais  la  journée  entière  se  passe,  et  cette 
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lettre  n'arrive  point.   Quelle  inquiétud» 
pour  le  bon  pasteur  !   il  ignore  la  cause 
«le  ce  retard,  et  nous  allons  nous  empres- 
serj  nous,  de  l'apprendre  à  nos  lecteurs. 
Le  commandeur  était  monté  en  voi- 
lure pour  se  rendre  au  couvent  de  Sainte- 
Agnès,  accompagné  de  Césarine  seule- 
ment. Louise,  au  désespoir  de  la  fuite  do 
son  cher  Paul ,  Louise  qui  n'avait  pas  pu 
reposer  à  la  ferme  à  côté  de  sa  mère ,   et 
qui  méditait  un  projet  qu'elle  voulait  seule 
exécuter ,  Louise  avait  demandé  à  rester 
au  château  ,  et  ses  parens  y  avaient  con- 
senti.   Le   commandeur  donc  est   parti 
avec  madame  de  Verceil.  Le  couvent  des 
Bénédictines  n'est  qu'à  quelques  lieues  de 
Belbonne  5  ils  y    arrivent   bientôt  5    et  ^ 
admirant  de   loin  le  site  romantique  de 
cette  communauté  assise  au  milieu  d'un 
bois  ,  sur  le  penchant  d'une  colline,  ils 
ne  s'étonnent  point  que  des  infortunés  re- 
cherchent cet  asile  consacré  au  repos  et  à 
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la  méditation.  Déjà  iU  sont  au  pied  des 
murailles  élevées  de  ce  vaste  monument^ 
et  leur  cœur  sensible  bat  délicieusement^ 
dans  l'espoir  d'y  rencontrer  l'objet  d« 
leui'S  recherches  et  de  leur  affection.  Le 
commandeur  sonne  à  la  porte  du  jardi- 
nier ;  cette  porte  s'ouvre  et  leur  laisse 
voir  dans  la  cour  le  fidèle  Auxerre,  qui 
s'y  promène  les  bras  croisés  et  la  tête 
enfoncée  dans  sa  poitrine.  Auxerre  ,  s'é- 
crie le  commandeur  transporté  de  joie  ! 
n'est-ce  pas  là  Auxerre  ?  Oh  !  notre  amio 
est  ici. 

Au  cri  du  commandeur,  Auxerre  s'esl 
retourné.  Il  reconnaît  à  son  tour  mon- 
sieur de  Waroménil  et  se  précipite  à  sa 
rencontre  :  Voiis  voilà,  monsieur,  dites 
bon  serviteur?  Eh  bon  Dieu,  qui  a  pu 
TOUS  indiquer  la  trace  de  nos  pas  ?  Com- 
ment avez -vous  su?...  — Tu  l'appren- 
dras, Auxerre;  mais  dis-moi,  madame 
-de  Belbonne  ?...  •—  Elle  est  ici  :    oui , 
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nous  sommes  ici  depuis  cette  nuit.  —  O 
bonheur  !  où  est  -  elle  à  présent  ?  —  A 
présent,  elle  est  chez  madame  la  supé- 
rieure ,  son  amie ,  avec  qui  elle  s'entre- 
tient de  ses  maux,  de  ses  maux  bien 
cruels,  hélas!  et  que  vous  ignorez!  — 
Nous  savons -tout.  — Tout?  — Oui,  le 
prieur  de  Garnay  nous  a  tout  révélé.  Ta 
ïmaîtresse  !  oh  !  quelle  femme  !  qu'elle  fut 
à  plaindre  !  et  combien  mon  amitié  pour 
elle  double  par  la  connaissance  de  ses 
malheurs!  Mais  toi,  lu  l'as  donc  suivie? 
—  Je  dormais  profondément,  moi,  mon- 
sieur, ignorant  si  Jacques  et  Marie  avaient 
réveillé  madame ,  ce  qu'ils  avaient  pu  lui 
dire.  Tout-à-coup  le  bruit  d'une  voiture , 
à  laquelle  ou  met  les  chevaux  dans  la 
cour  du  château  ,  m'arrache  au  sommeil. 
Qu'est-ce  là  ,  me  dis-je  ?  vient-on?  part- 
on?...  Je  rn'habille  à  la  hâte;  je  des- 
cends, et  je  vois  madame  et  Jvilienne, 
qui    YOixt   monter   dans   la  grande  ber- 
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Ijne    cKargée   d'une    foule   de    paquets* 
Madame  me  raconte  à  la  hâte  l'événe- 
ment de  la    ferme ,   ses  projets  5  je  veux 
en  vain   m'y    opposer  5    elle   ni'ordonne 
de    la   suivre  ,    sans    me     permettre    de 
répliquer  :  elle  est  pâle  ,  silencieuse  5  elle 
m'effraye  5  je  monte  derrière  la  voiture, 
sans  penser  moi-même  ,  sans    avoir  la 
faculté  de  réfléchir  ,  et  nous  arrivons  ici 
au  petit  jour.    Le  couvent  était  fermé  5 
mais  le  jardinier ,   que  je  cojinais ,   m'a 
ouvert  5  c'est  chez  ce  jardinier  que  nous 
avons  attendu  le  lever  de  madame  la  su- 
périeure j  et  madame  est  chez  elle  dans  ce 
jnoment-ci.  —  Et  tu  n'as  pas  pu  nous 
avertir?...    —  Madame  m'a  commandé 
de  l'attendre  ici  jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait 
donné  une  lettre   que  je  dois  porter  au- 
jourd'hui à  monsieur  le  prieur  de  Garnay. 
—  Va  dire  à  madame  j    ou  plutôt  va  lui 
faire  dire  (car  on  n'entre  pas  aisément, 
je    crois  j   chez   madame  la  supérieure) 
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qiie  nons  l'attendons  ici ,  que  noxis  vou- 
lons absolument  lui  parler.  — J'y  cours. 

Auxerre  est  quelqvie-teins  sans  revenir  : 
à  la  fin,  il  reparaît,  et  dit  au  commandeurj: 
Veuillez  me  suivre,  monsieur,  avec  ma- 
dame votj'e  nièce  ,  jusqu'à  la  grille  du 
parloir,  où  vous  trouverez  ma  maîtresscé 
—  La  grille  ,  répond  le  commandeur  ! 
connneut  diable,  serait-elle  déjà  cloîtrée? 

Le  commandeur  et  Césarine  entrent 
dans  le  parloir,  et  voyent  en  effet  h  la 
grille  leur  malheureuse  amie,  qui,  ayant 
appris  d'Auxerre  qu'ils  savent  tout 
chancelle  ,  est  prête  à  perdre  connais- 
sance ,  reste  dans  l'attitude  d'un  coupable 
qui  attend  son  arrêt. 

Pauline  n'a  pas  la  force  de  proférer 
une  seule  parole.  Le  commandeur  est  ému 
jusqu'aux  larmes.  Il  s'approche  d'elle: 
Pauline,  lui  dit-il  avec  bonté,  Pauline, 
qu'avez-vous  fait?...  Pourquoi  cette  fuite, 
ce  départ  précipité  ?  Avez  -  vous  pu  esti- 
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mer  assez  peu  votre  vieil  ami  pour  le  trai- 
ter ainsi?...    —  ÎMoiisieur,  monsieur!.., 
vous  savtz  ma  faute    et    ma   cruelle  pu- 
nition !... 

Oui  ,  je  sais  vos  aventures  ,  Pauline  j 
mais  je  n'y  vois  que  des  malliuiirs  et  non 
des  fautes.  Vous  lûtes  jeune,  aimante, 
entraînée,  sédnite,  et  comme  vous  dites, 
TOUS  en  êtes  cruellement  punie!...  Mais 
avez-vous  perdu  pour  cela  l'estime  des 
honnêtes  gens  !  Loin  de  nous  les  cœurs 
•glacés,  fjui  ne  jugf»nt  que  les  surfaces! 
ceux-là  ne  sont  point  faits  pour  connaître 
les  douces  effusions  de  l'amitié!...  Pau- 
line ,  votre  château  vous  est  ouvert 
comme  nos  cœurs  à  tous  5  il  faut  que 
vous  y  reveniez. ...  —  Moi ,  moi ,  grand 
Dieu!  chargée  de  la  malédiction  de  mon 
père  !...  Mon  père  !  sait-on  ce  qu'il  est 
devenu?  — Nous  l'ignorons  encore.  Mais 
vous,  Pauline,  au  lieu  de  voler  cette  nuit 
à  ses  côtés  ,  de  le  consoler ,  de  l'empêcher 
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âe  fuir  ,  vous  rabanclonnez  à  son  déSes* 
poir!...  Fraticliement,  et  n'est-il  pas  vrai, 
Césarine,  il  y  a  un  peu  de  folie  dans  toutes 
cè^têtes-làî  Pauline  répond:  J'en  conviens, 
commandeur  5   oui ,  j'ai  eu  tort  de  suivre 
mon   premier    mouvement....     mais    ce 
coup  était  affreux.    Voir  détruire    en  un 
moment  le  fruit  de  dix  années  de  silence, 
desoins!...   Voir  un  misérable  insulter 
mon  père  ,  le  chasser  de  chez  lui  !...   ce 
père  me  maudire,  m'accabler  de  repro- 
ches, ignorant  mes  infortunes,  attribuer 
mon  double  hymen  aux  motifs  les  plus 
coupables  !...  Je  n'ai^^point  pleuré,  non, 
je  n'en  ai  pas  eu  la  force....  Mais  comme 
ce  cœfur-ià,  cette  tête ,  tout  mon  être  souf- 
frait I  .  .  .  .    O  commandeur  !  que  n'ai-je 
pu  mourir  !....  Je  suis  partie...  j'aurais  fui 
au  bout   de   l'univers....     Mais  ce   père 
irrité  ,  où  est-il?...  et  mon  fils  !  — Dicne 
imitateur  des  vertus  filiales  de  sa  mère,  il 
a  suivi  son  aïeul. ..  Au  surplus,  Vcrceil  est 
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en  campagne  ,  il  les  découvrira.  —Et  ce 
îiionstre ,  cet  iiffreiix  Isidore  ?  —  Nous  lo 
tenons,  oli ,  pour  celui-là  ,  nous  le  te- 
nons bien  5  il  ne  nous  échappera  pas,  je 
vous  en  réponds.    —Ciel!   il  serait?... 

—  Au  château ,  sous  la  garde  de  Célestin, 
qui  ne  le  laissera  pas  partir,  soyez-en 
bien  sure?  —Et  que  prétendez -vous  eu 
faire?  —  Parbleu  !  vous  en  débarrasser  : 
est-il  si  difHçile?  . .  .  un  drôle  de  cette  es- 
pèce !  jamais  on  n'aura  lait  un  plus  sage 
emploi  d'une  lettre-de-cachet.  Mais  vous^ 
marquise ,  abjurez  vos  projets  de  retraite  ; 
venez  vivre  avec  nous?  Délivrée  pour  ja- 
mais de  votre  enne?ni,  que  craignez-vous? 

—  Un  autre  ennemi ,  monsieur  ,  plus 
cruel  encore  qu'Isidore  ,  ma  conscience, 

—  Vous  reproche-t-elle  quelque  chose  ? 

—  Et  le  malheur  de  mon  père ,  sa  malér 
diction  !  —  Il  la  révoquera  ,  ce  vieillard 
irrité  !  Il  a  confiance  en  moi,  je  vous  ferai 
rendre  sa  tendresse.  — Jamais,  comman^ 
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deur  5  non  Jamais  !  —  Le  tems ,  le  tems 
ferme  toutes  les  blessures.  —  Celle-là  est 
si  profonde  !  —  Marquise ,  venez  5  ma 
nièce  et  moi  nous  vous  en  conjurons! 
—  Moi  j  m'exposer  encore  aux  regards 
humilianSj  aux  menaces  môme  de  ce  vil 
Isidore  !  —  Vous  ne  le  verrez  point  ! 
^-  De  grâce ,  an  nom  du  ciel  j  monsieur 
le  commandeur  j  et  vou:>  madame  de  Ver- 
oeil,  n'insistez  pas 5  laissez-moi  j  laissez- 
moi    dans   cette  pieuse    retraite  j    où  je 

veux. — Renoncer  à  l'amitié,   à  la 

nature!  Vous  êtes  mère,  Pauline  :  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  disposer  de  votre 
personne  ,  de  vivre  pour  vous ,  en  véri- 
table éiioïste...  Votre  fils!  il  ne  vous  a 
pas  demandé  la  naissance  5  mais  il  a  droit 
d'exiger  de  vous  le  bonheur.  Vous  lui  devez 
une  existence  ,  des  spins  ,  de  la  tendresse, 
et  sa  félicité  dépend  de  vous.  Il  aime... 
Louise,  vous  le  savez!...  Qui  sait  si 
votre  présence,   votre  attachement  pour 
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Paul...  tout  cela  ne  décidera  pas  mon 
neveu  à  lui  donner  sa  Hlle?...  Tout  peul 
s^arranger  entre  des  amis  tels  que  nous 
le  sommes,  et  je  vois  déjà  dans  les  yeux 
de  madame  de  Verceil  ,  qu'elle  ne  dé- 
ment pas  le  mot  que  je  viens  d'avan» 
cer  pour  le  bonheur  de  sa  fille  et  de  votre 
Paul.  — Mais  cet  Isidore!  —  Ce  que 
c'est  que  d'avoir  l'esprit  frappé...  l'aine 
ulcérée  par  les  longues  persécutions  d'un 
ennemi!  Cet  Isidore,  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  sera  pour  jamais  soustrait  à  la  so- 
ciété qu'il  déshonore.  Ne  parlons  plus  de 
lui,  Pauline,  mais  de  votre  père,  dont 
nous  allons  tous  attaquer  le  cœur  sen>- 
sible,  et  de  votre  fils,  qui  n'attend  que  de 
voire  seule  présence  les  doux  bienfaits  do 
l'hymen  et  de  la  nature. 

Le  commandeur  et  Césarine  redoublât 
rent  d'instances  j  et  la  marquise ,  un  peu 
remise  de  l'émotion  qui  l'avait  portée  la 
Teille  à  une  fuite  précipitée  ,  et  vraiment 
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insensée ,  Pauline  céda ,  non  à  l'attrait 
de  la  société  ,  de  la  fortune ,  de  la  gran» 
deur  j  mais  à  l'amitié  et  à  la  voix  secrète  y 
impérieuse  et  si  touchante  de  la  tendresse 
maternelle.  La  supérieure  du  couvent  y 
femme  honnête  et  sensible,  qui  descendit 
la.  retrouver  au  parloir  ,  aida  ses  amis  à  la 
décider  à  rentrer  dans  le  monde  j  et  cette 
respectable  supérieure  eut  même  Thon- 
nêteté  de  les  retenir  tous  les  trois  à  dîner. 
Ce  ne  fut  donc  que  vers  le  soir  que  Pau- 
line remonta  en  voiture  avec  son  vieil 
ami,  Césanne  et  le  fidèle  Auxerre,  qui  les 
accompagna  à  cheval  :  toute  cette  société 
revint  au  chiUeau  de  Belbonne  ,  où  Pau^. 
line  frémit  en  pensant  qu'il  était  habité 
aussi ,  dans  ce  moment ,  par  son  plus 
mortel  ennemi  j  ainsi  qu'elle  appelait 
sans  cesse  et  à  juste  titre  le  coupable 
Isidore. 

L'abbé  Rendu,  qui  était  fort  inquiet  de 
n'avoir  pas  reçu  ,  de  toute  la  journée ,  des 

nouvellcii 
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nouvelles  àe  son  amie  ,  fut  averti  de  son 
retour  au  château  ,  et  s'y  rendit  soudain 
pour  serrer  Pauline  dans  ses  bras. 

Le  commandeur  était  tout  fier  d'avoir 
réussi  dans  la  part  de  recherches  qui  lui 
avait  été  confiée.  Il  était  en  effet  plus 
heureux  que  le  chevalier  et  monsieur  de 
Marville  j  qui  rentrèrent  bientôt  tristes 
et  désespérés  d'avoir  fait  des  démarches 
inutiles.  En  vain  ils  s'étaient  informés 
par-tout  dans  les  environs  ,  d'un  vieillard 
aveugle,  accompagné  d'un  jeune  homme 
et  d'une  vieille  femme  ;  personne  n'avait 
pu  leur  donner  des  renseignemens  sur 
Marcian,  Paul  et  Nicolie.  Ils  se  propo- 
saient de  retourner  le  lendemain  aux  in- 
formations ,  et  ils  se  consolaient  un  peu 
eux-mêmes ,  en  cherchant  des  motifs  de 
consolation  pourFinfoitimée  Pauline  qui 
gémissait  de  l'absence  des  deux  êtres  les 
plus  chers  à  son  cœur.    Tous  nos  amis , 

ainsi  réunis  ,  avaient  encore    un    autre 
IT.  H 
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'sujet  bien  grand  d'inquiétude.  Louise, 
■qu'on  avait  laissée  le  matin  an  cliâtoau-, 
avait  disparu  et  ne  rentrait  point  :  qu'é- 
tait devenue  cette  jeiïne  personne?... 
C'est  à  nous  h  débrouiller  encore  ce  nou- 
veau mystère. 

Louise,  depuis  l'abandon  de  la  ferme, 
qui  l'avait  privée  de  son  cher  Paul  ,  était 
restée  muetlCj  silencieuse  5  mais  une  som- 
bre douleur  consumait  son  cœur.  Sa, 
mère  Césarine  s'était  un  peu  reposée  pen- 
dant la  nuit  5  mais  Louise  n'avait  pu  se  li- 
Tfer  au  sommeil,  et  elle  n'était  restée  dans 
la  chambre  de  Marcian  ,  que  par  égard 
pour  l'auteur  de  ses  jours,  qui  dormait  au- 
■près  d'elle.  Ptevenue  au  château  avec  la 
compagnie,  Louise,  voyant  que  chacun 
se  séparait  povu'  aller  à  la  recherche  dès 
fugitifs,  avait,  de  son  côté,  formé  le 
projet  de  chercher  Paul  ,  et  de  ne  revenir 
à  Belbonne  que  lorsqu'elle  aurait  retrouvé 
Vs^mi  de  son  enfance.    Eu  conséquence , 
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elle  laissa  partir  tout  le  monde  5  puis, 
ayant  pris  un  petit  chapeau  de  paille  ,  un 
simple  ajustement  ,  elle  sortit  secrète- 
ment, guidée  seulement  par  l'amour,  qui, 
dans  cette  occasion  ,  devait  la  servir 
mieux  que  l'amitié. 

Un  heureux  pressentiment  conduit  ses 
pas  vers  le  joli  hameavide  Port^Yendre,  et 
quelque  chose  lui  dit  que  son  amant  et 
son  ancien  bienfaiteur  peuvent  être  ca- 
chés \h  dans  quelque  cabane  de  pê- 
cheurs. (1)  Port- Vendre  n'est  qu'à  une  pe" 
tite  lieue  de  la  ferme  de  Marcian  *,  il  se 
pourrait  que  ce  vieillard  obstiné,  en  fuyant 
son  asile,  eût  dirigé  sa  marche  de  ce  coté. 
Louise ,  triste  ,  pensive ,  tantôt  soupirant, 
tantôt  levant  les  yeux  au  ciel,  toujours 
examinant  autour  d'elle  ,  a  déjà  fait  une 


(i)  J'ai  déjà  dit  plus  haut  que  Port-Vendie  n'é- 
tait pas  alors  une  ville  telle  qu'on  la  \  oit  aujour- 
d'hui. 

II   a 
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demi-lieue  environ,  lorsqu'elle  voit  au 
loin  ,  sur  la  route,  nn  jeune  homme  qui 
semble  accourir  de  son  côté.  Son  cœur  , 
plus  habile  que  ses  yeux,  a  bientôt  re- 
connu ce  jeune  voyageur.  C'est  Paul,  s'é- 
crie-t-elle!...  et  elle  reste  immobile  de 
saisissement ,  incapable  de  faire  un  [pas 
de  plus.  Paul ,  qui  a  aussi  reconnu  sa 
chère  Louise ,  vole  vers  elle.  Mademoi- 
selle Louise,  lui  dit-il!...  eh  quoi!  c'est 
vous  !  seule,  si  matin  dans  ces  campagnes  ! 
Louise  jette  ses  bras  autour  de  son  col , 
en  lui  répondant  :  Mais  vous ,  monsieur 
Paul  ! . . .  C'est  donc  bien  vous  !  oh  !  que 
je  suis  heureuse  !  —  Mon  bon  Dieu,  qui 
jne  l'aurait  dit  que  j'aurais  le  bonheur  de 

rencontrer — Et  moi  donc!...  Mais 

pu  est  monsieur  Marcian?  Où  êtes-vous 
tous?...  Et  quel  papier  tenez- vous  là?  — 
Je  vais  vous  le  dire  :  mais  auparavant  ^ 
racontez-moi  ce  qui  s'est  passé  depuis 
noire  départ  de  cette  nuit  ?  Vous  êtes  ar- 
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rivée  à  la  ferme,  n'est-ce  pas?  et  monsieur 
le  commandeur  aussi?  —  O  mon  Dieu 
oui;  et  jugez  de  notre  douleur  à  tous,  de 
la  mienne  sur-tout,  en  ne  vous  y  trouvant 
plus,  en  n'y  voyant  plus  monsieur  IMar- 
cian  ! 

Louise  lui  raconte  ingénument ,  mais 
àVec  fidélité,  tout  ce  dont  elle  a  été  té- 
moin à  la  ferme  ainsi  qu'au  château.  Elle 
apprend  à  Paul  que  monsieur  le  curé  a 
dévoilé  toutes  les  aventures  de  la  mar- 
quise ,  qu'Isidore  est  prisonnier  au  clui- 
teau ,  qu'enfin  le  chevalier  de  Verceil  et 
Marville  sont  partis  pour  les  chercher , 
V  tandis  que  le  commandeur  et  madame  de 
Verceil  sont  allés  au  couvent  de  Sainte- 
Agnès,  où  l'on  présume  que  madame  s'est 
retirée.  Quand  Louise  a  fini  son  récit, 
elle  prie  Paul  de  lui  révéler  l'asile  que 
Marcian  a  choisi ,  et  de  lui  dire  aussi  quel 
papier  il  tient  danssamain.  Paul,  abattu, 
consterné  de  tant  d'événemens,  rappelle 

o 


4'  lui  sa  femneté  j.sa  mémoire  j  et  lui  parle 
en  ces  ternies  : 

«Je  vous  dirai  donc,  mademoiselle 
Louise  j  que  monsieur  Marcian ,  mon 
respectable  aïeul  j  puisque  vous  le  savez  , 
indigné  des  menaces  de  mon  père.;.,  de 
ce  méchant  Isidore ,  ayant  perdu  la  tête , 
sa  raison  en  un  mot ,  se  mit  à  courir  dans 
la  campagne  j  malgré  Nicolie  et  moi  ^ 
malgré  sur-tout  le  teras  affreux  qu'il  fai- 
sait cette  nuit.  En  vain  nous  essayâmes 
de  le  retenir.  Ce  vieillard  irrité  semblait 
avoir  recouvré  toutes  les  fiorces  de  sa  jeu- 
nesse j  il  s'arracliait  de  nos  bras ,  il  cou- 
rait j  se  précipitait  contre  les  arbres,  et 
nous  menaçait  même  du  poids  de  sa  haine, 
si  nous  persistions  à  le  retenir  ;  que  pou- 
yionS'nous  faire?  Nous  fallait-il  employée' 
la  violence ,  l'isquer  de  blesser  un  être 
aussi  précieux?  Il  marchait  devant  nous  5 
et,, guidaint  sa  course  incertaine,  nous  lui 
disions  tout  ce  que  la  circonstaiice  et  la. 
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prudence  nous  suggéraientf.  Il  n'écoutait 
rien  ;  il  s'écriait  sans  cess.e  :  Fille  cou- 
pable! deux  époux!...  dontrunmecbas.se 
Je  mes  foyers ,  s'y  installe ,  et  accable 
d'injures  ces  cheveux  blancs  qu'il  a 
déshonorés!...  plutôt  mourir  cent  fois! 
plutôt  courir  au  bout  de  l'univers  pour 
fuir  cet  asile  de  tous  les  crimes!... 

51  II  n'entendait  point  les  éclats  de  la 
foudre  ;  il  ne  remarquait  ni  les  éclairs ,  ni 
leç  torrens*,  il  ne  sentait  même  point  la 
pluie  qui  tombait  en  abondance.  Nicolie  et 
mloi,  voyant  qu'il  voulait  toujours  mar- 
cher, nous  prîmes  le  parti  de  presser  sa  dé- 
marche,  dans  l'espoir  d'arriver  à  quelque 
cabane  hospitalière  où  nous  pussions  le 
soustraire  à  la  fureur  des  élémens...  mais. 
il  ne  s'en  trouva  poii'.!,  et  nous  fîmes  ainsi 
une  lieue  au  moins,  sans  savoir  où  noua 
allions  5  et  témoins  du  funeste  égarement 
de  notre  cher  maître...  Quelle  nuit,.made- 
moiselle    Louise  !    quelle   scène  !    quelle 
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scène  affreuse!   Oh!    elle  sera  toujours 
présente  à  mon  souvenir. 

»  Enfin  je  m'aperçus  le  premier  que 
nous  étions  à  l'entrée  du  hameau  de  Port- 
Vendre ,  et  les  mugissemens  des  flots  de 
la  mer ,  agitée  par  l'orage  ,  tirèrent  aussi 
le  vieillard  de  l'espèce  de  démence  à  la- 
(juelle  il  était  livré.  Il  s'arrête  :  Où  som- 
mes-nous ,  dit-il  ?  — A  deux  pas  de  la  chau- 
mière du  pêcheur  Alexis,  lui  répondis-je. 
—  Le  pêcheur  Alexis  !  je  ne  le  connais 
pas.  —  Je  le  connais  j  moi  j  et  si  vous 
voulez  permettre  que  je  le  réveille ,  je  suis 
sûr  qu'il  nous  accordera  l'hospitalité.  — . 
Je  le  veux  bien...  Paul  j  mon  cher  Paul, 
mon  fils!  tu  es  donc  toujours  làj  à  mes 
côtés?  tu  ne  m'as  donc  point  abandonné 
pour  le  misérable  à  qui  le  malheur  te  fait 
devoir  l'existence  ? 

35  Ces  mots  touchans  me  pénétrèrent 
jusqu'aux  larmes.  Je  serrai  mon  respec- 
table aïeul  dans  mes  bras,  en  l'assurant 
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que  je  consacrais  mes  jours,  ma  vie  au 
vertueux  père  de  ma  mère  infortunée. 

»  Et  je  frappai  à  la  porte  d'Alexis ,  qui 
eut  la  bonté  de  nous  recevoir.  C'est  là  que 
nous  sommes  tous  trois  maintenant.  Mon- 
sieur de  Saint-Clair  (  car  j'aime  mieux  lui 
donner  ce  nom-là  que  l'autre  )  a  passé  le 
reste  de  la  nuit  à  gémir ,  à  se  désespérer. . . 
oserai-je  le  dire?  à  maudire  de  nouveau 
sa  malheureuse  fille;  puis,  sur  le  matin, 
il  s'est  un  peu  calmé.  Sa  raison  lui  est  re- 
venue toute  entière ,  sans  chasser  de  son 
cœur  la  douleur  et  le  ressentiment.  Il  s'est 
ressouvenu  enfin  que  monsieur  le  com- 
mandeur et  sa  famille  devaient  venir  lui 
demander  à  souper  hier  soir  5  et ,  confus 
de  l'impolitesse  qu'il  faisait  à  ces  bons 
amis,  il  a  dicté  au  pêcheur  Alexis  une 
lettre  qu'il  m'a  chargé  de  porter  sur-le- 
champ  à  monsieur  le  commandeur ,  en 
m'ordonnant  de  le  chercher  à  la  ferme  ou 
AU  château  5  c'est  ce  papier  que  vous  voyez 
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ijûiis  ma  main ,  mademoiselle  Loiitse  ; 
et  j'allais  exécuter  l'ordre  de  mon  aïeul. ^ 
lorsque  j'ai  eu  le  Loiilieur  de  vous  rencon- 
trer là  sur  cette  route^  que  le  sort,  qui  pro- 
tège les  amans ,  vous  a  fait  prendre  plutôt 
qu'une  autre.  La  voilà,  cette  lettre  :  elle 
n'est  pas  caclietée  ;  voulez- vous  la  lire?-— 
Vous  savez  bien,,  monsieur  Paul,  dit 
Louise  en  rougissant,  que  Je  ne  sais  pas 
lire.  —  Ni  moi  non  plus,  mademoi;- 
selle  Louise  5  mais  je  l'ai  entendu  dicter  : 
je  puis  vous  dire  ce  qu'elle  contient.  Mon 
maître  fait  ses  excuses  à  ces  messieurs  de 
n'avoir  pu  les  recevoir'  à  la  fiîrme  5  et , 
comme  il  suppose  qu'ils  ignorent  ce  qui 
est  arrivé ,  il  leur  dit  que  le  motif  de  sa 
fuite  est  un  secret  qu'il  gardera  jusqu'au 
tombeau  dans  son  sein  ,  et  que  jamais  on 
ne  Ite  reverra.  Voilà  tout  ce  qu'il  écrit  à 
monsieur  le  commandeur,  ainsi  qu'à 
M.  le  chevalier.  J^'allais  leur  porter  cette 
lettre ,  et  mon  projet  était  de  tout  leur  dé- 
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couvrir ,  ainsi  qu'à  madame  la  ra^arquiso. 
—  Il  est  inutile  qpe  vous  alliez  plus  loin  , 
monsiciu'  Paul ,.  car  vousne  trouverez  ni 
les  uns  ni  les  autres...  Ecoutez...  tout  ceci 
me  fait  naître  une  idée.  —  Et  laquelle, 
mademoiselle  Louise?  —  Retournons  en- 
semble clie2  le  pêcheur  Alexis  :  je  ne  pro- 
woncerai  pas  ua  mot,  et  M.  de  St. -Clair 
tie  pourra  se  douter  que  je  sois  là  ,  puis- 
qu'il est  aveugle.  Vous  lui  direz  que  ma- 
dame la  marquise  n'est  plus  au  château  , 
ce  qui  est  la  vérité  5  que  mon  oncle  et 
mon  père  y  sont  maintenant  installés , 
ce  qui  est  encore  vrai  5  que  vous  les  avez 
trouvés,  et  qu'ils  vous  renvoient  conjurer 
monsieur  de  Saint-Clair  de  venir  sur-le- 
champ  les  joindre  à  Belhonne.  —  Il  s'y 
refusei'a.  —  Vous  croyez?  —  Oh  ,  j'en  suis 
sur  •5,11  veut  fuir  les  hommes,  lies  grands  5 
je  ne.  sais  plus  où  il  veut  vivre....  Mais 
votre  idée  m'en  suggère  une  autre.  En- 
trez  toujoius  avec  moi  chez  le  pêcheur 
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Alexis?  Vous  ne  parlerez  pas,  mais  vous 
serez  témoin  de  la  ruse  que  me  suggère  la 
tendresse  filiale  5  et  vous  verrez ,  vous  ver- 
rez !  je  ne  m'explique  pas...  ce  sera  le 
tromper,  ce  bon  vieillard 5  mais  il  est 
permis,  je  crois,  d'abuser  un  infortuné 
pour  faire  son  bonheur  et  celui  de  tous 
ceux  qui  lui  sont  cliers.  Daignez-vous  ac- 
cepter mon  bras,  mademoiselle  Louise? 
—  Avec  bien  du  plaisir,  monsieur  Paul  n. 
Voilà  nos  deux  amans  qui ,  tout  en 
s' entretenant  des  événemens  singuliers 
dont  ils  sont  frappés  ,  cheminent  jusqu'à 
la  cliaumière  du  pêcheur ,  où  Louise  met 
soudain  le  doigt  sur  sa  bouche  pour  faire 
signe  à  Nicolie  de  se  taire ,  la  fille  de  Cé- 
sarine  ne  voulant  pas  se  faire  connaître 
du  vieillard  aveugle.  Il  est  là ,  entouré 
d'Alexis,  de  sa  famille  ,  qui  le  consolent 
et  lui  prodiguent  tous  les  soins  de  l'hos- 
pitalité. Aussi-tôt  qu'il  entend  marcher  , 
il  demande  si  c'est  Paul  qui  revient.  Paul 
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profitant  du  premier  projet  d?  Louise  ,  lui 
répond  qu'il  arrive  du  château  j  que  ma- 
dame de  Belbonne  a  abandonné  de  son 
côté. 

Monsieur  dé  Saint-Clair  fait  un  signe 
d'insouciance  et  de  mépris. 

Paul  ajoute  qu'il  y  a  vu  messieurs  de 
Waroménil  et  de  Verceil,  qui  le  supplient 
de  venir  habiter  près  d'eux. 

Le  vieillard  rejette  bien  loin  cette  pro- 
position :  mais  il  est  flatté  d'avoir  réparé  y 
dit-il,  par  sa  lettre^  la  malhonnêteté  dont 
il  s'est  rendu  coupable  envers  ces  mes- 
sieurs... Il  est  fatigué,  absorbé  pax  la 
douleur  :  il  demande  à  se  reposer,  et  le 
pêcheur  le  mène  dans  sa  chambre  ,  où  il 
le  fait  coucher  dans  son  propre  lit. 

Monsieur  de  Saint- Clair  s'y  endort  et 
ne  se  réveille  que  vers  le  soir.  Pendant 
ce  tems  ,  Paul ,  Louise  et  Nicolie ,  qui 
ont  mis  le  bon  Alexis  au  fait  de  leurs 
aventures,  ont  tenu  conseil,  et  dressé  un 
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plan  dans  lequel  Alexis  a  promis  d'en- 
ti'er.  Anssi  j  dès  que  monsieur  de  Saint- 
Gl^ir  est  descendu  ,  le  pêclienrj  prenant 
la  parole ,  lui  dit  :  Je  suis  charmé ,  mon- 
sieur ,  que,  dans  le  premier  moment  de 
votre  douleur  ,  vous  ayez  bien  voulu 
choisir  ma  maison  5 mais  je  suis  en  même 
tems  désola  de  vous  apprendre  que  dès 
demain  il  faut  que  j'y  cède  des  logemens 
à  des  parens  sur  lesquels  je  ne  compt-ais 
pas  ce  matin.  Une  lettre  que  j'ai  reçue 
tantôt ,  m'apprend  l'arnvée  de  ces  pa- 
rens auxquels  il  est  tout  naturel  que  j'of- 
fre un,  asile.  Cependant,  si  monsieur  dai- 
gnait avoir  confiance  en  moi,  je  l'adres- 
serais au  père  de  ma  femme  ,  bon  labou- 
reur qui  demeure  à  six  lieues  d'ici,  homme 
sensil^le,  généreux,  humain  et  compa- 
tissant,  qui  a  éprouvé  des  malheurs  ,  ah! 
des  malheurs  I  Ce  bon  Michelin  se  fera 
un  honheur  de  recevoir  monsieiir,  ainsi 
que  madame;  et  Paul,    jusqu'à    ce   que 
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vous  ayez  pris  un  autre  parti.  En  grâce, 
nionsieùr,  ne  me  refusez  pas  la  satisfac» 
tion  de  vous  voir  loger  chez  mon  beau- 
pere  ,  homme  de  votre  âge  ,  et  fait  pour 
■vous  apprécierj  pour  vous  aimer. 

Monsieur  de  Saint-Clair  réfléchit. 

Paul  et  Nicolie  appuient  la  proposi- 
tion d'Alexis  5  ils  la  trouvent  généreuse 
et  faite  pour  être  acceptée.  Le  vieillard, 
qui  dans  le  fait  ne  sait  où'  trouver  un 
asile,  consent  à  tout  ,  et  il  est  décidé  que 
le  lendemain  matin  Alexis  prendra  sa 
petite  cariolc  j  y  placera  monsieur  de 
Saint-Clair,  Nicolie  ,  et  les  côiidniralni-^ 
même  ,  accompagné  de  Paul ,  chez  son 
beau-père  Michelin. 

Louise  ,  dont  monsieur  de  Saint-Clair 
ignore  la  présence  ,  est  enchantée  de  voir 
réussir  aussi  bien  le  projet  de  son  cher 
Paul.  Elle  part  à  la  pointe  du  jour,  et  se 
^end  au'châtéati'  de-Belbonnne  ,-que  son 
absence  a   plongé  dans  la  plus  mortelle 
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inquiétude.  On  ne  s'y  était  pas  couché  : 
Louise  entre  5  et  tandis  qu'elle  reste 
agréablement  surprise  de  trouver  la  mar- 
quise au  milieu  de  ses  amis  ,  un  cri  de 
joie  s'élève  dans  le  salon  :  C'est  elle  ! 
voilà  Louise  !  —  C'est  moi  ,  je  vous  l'a- 
mène. —  Qui  ?  —  Monsieur  de  Saint- 
Clair,  Paul  j  tout  le  monde.  —  Elle  les 
a  trouvés  ?  — Sur  le  champ,  là-bas ,  chez 
le  pêcheur  Alexis.  — Quoi  î  si  près  d'ici  ! 
s'écrie  le  chevalier  5  et  nous  qui  des- 
cendions hier  sur  la  route  du  côté  op- 
posé !  mais  où  sont-ils  ?  —  Un  moment. 
Avez-vousiciun  homme  capable  de  jouer 
le  rôle  d'un  laboureur,  vieillard  de  l'âge 
de  monsieur  de  Saint-Clair?  —  A  quoi 
bon  ?  «—  Ecoutez-moi. 

Louise  leur  explique  que  monsieur  de 
Saint-Clair  consent  à  venir  loger  chez  un 
prétendu  Michelin.  Ce  Michelin  ,  ajou- 
le-t-elle  ,  sera  un  homme  à  vous  5  son 
logement  sera  celui  du  concierge ,  dans 
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«e  cliâteaii  même ,  et  monsieur  de  Saint- 
Clair,  qui  n'y  voit  pas  ,  s'en  croira  bien 
éloigné.  Laissez  ,  laissez  faire  Paul,  et 
agissons  à  l'instant  j  car  nous  sommes 
presses. 

Le  commandeur  saisit  l'idée  de  Louise. 
Il  la  fuit  goûter  également  à  la  marquise, 
qui  ,  pour  le  première  fois  ,  jouit  d'un 
moment  d'espoir.  Soudain  les  ordres  sonlf^ 
donnés  j  le  petit  pavillon  du  concierge 
est  métamorphosé  en  chambre  rustique, 
Célestin  ,  déguisé  avec  une  longue  barbe 
et  des  habits  grossiers  ,  y  est  installé  sous 
le  nom  de  Michelin.  On  l\ii  donne  une 
société  analogue  à  son  nouvel  étotj  et, 
après  avoir  mis  tous  les  gens  de  la  maison 
au  fait  du  secret  qu'ils  doivent  garder,  et 
de  l'éloignement  où  il  faut  qu'ils  se  trou- 
vent sans  cesse  de  ce  précieux  pavillon  , 
on  y  attend  les  intéressans  voyageurs. 

Monsieur  de  Saint-Clair,  tout-à-fait 
dans  l'erreur,  est  monté  eu  effet  avec  Ni- 
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colle  dans  Ift  cariole  d'Alexis,  qui  la  coii- 
duit  à  pied  avec  Paul..  On  fait  faire  au 
vieillard  beaucoup  de  chemin  pour  lui 
persuader  qu'il  a  parcouru  six  grandes 
lieues  j  et  on  Faniène  ainsi  au  château  de 
Belbonne  j  où  Célestin.  5  déguisé  en  vieux 
laboureur  ,  et  contrefaisant  très-bien  sa 
Toix  ,  le  reçoit  des  mains  d'Alexis  j  qu'il 
appelle  son  gendre  ,  et  qu'il  remercie  de 
lui  amener  ua  infortuné  à  consoler. 

Le  commandeur  et  sa  famille  assistent j 
sans  dire  un  seul  mot,  à  l'installation- du 
rieillard  dans  la  prétendue  ferme  de  Mi- 
chelin ,  et  sont  tentés  de  rire  de  la  con- 
fiance que  témoigne  monsieur  de  Saint- 
Clair,  et  du  rôle  qu'on  lui  fait  jouer.  La 
ïnarquise  est  là  aussi  5  cette  infortunée 
Paaliine  voit  son  père ,  et  gémit  de  ce  qti'on 
^afc  obligé  de;  le  tromper  pour  le  rappro- 
cher de  sa  fille.  Monsieur  de  St. -Clair,- 
que  tout  lé  monde  abuse  ,  est  bien' éloi- 
gné de.  se.  croire  si  près  de  Pauline  et  do 
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ses  ainis.  Il  entre  cliea  le  fauxMiclieljn, 
dont  un  fils ,  une  bi'u  et  leurs  enfans 
composent,  lui  dit-on  ,  la  famille.  Oii 
lui  proJjgue  des  soins  ,  et  il  se  croit  en 
effet  chez  un  agriculteur  de  son  Age. 

Paul  est  enchanté  5  il  s'applaudit  d© 
son  inyention  5  prosterné  aux  genou3É 
de  sa  mère,  qui  ne  rougit  plus  de  voir 
autour  d'elle  des  témoins  dé  ses  tendres 
effusions,  il  reçoil  de  cette  mère  atten- 
drie les  noms  les  pliiâ  doux  et  icâ  plu4 
touchantes  caiiesses.  Le  bon  prieur  de 
Gamay  verse  deslarniesde  sensibilité  ,  et 
il  semble  que  le  bonheur  renaisse  enfin- 
dans  ce  château ,  naguères  asile  des  re- 
grets j  des  soucis ,  et  dont  la  marquise 
est  seule  la  plus  affligée. 

Tout  le  monde  est  rentré  dans  Pinté- 
rieur  du  château.  On  s'en  rapporte  à  Cé- 
lestin  et  à  ceux  qui  le  secondent,  pour 
les  soins  ,  les  égards  que  mérite  l'hôte 
précieux  qu'on  leur  a  confié,  etl'on  Sf'en' 
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ti'etient  encore  de  tous  ces  étranges  événe^ 
menSj  lorsque  la  porte  s'ouvre  et  laisse  voir 
le  colonel  Saint  -  Pry  accompagné  ,  le 
croira- 1- on?  de  l'abbé  Bardot  ! ...  Oui ,  de 
cet  éternel  abbé  Bardot  que  nous  avions 
perdu  de  vue  depuis  quelque  tems,  et  que 
mon  lecteur  ne  croyait  peut-êtxe  plus  re- 
trouver. 

Si  toute  la  société  est  bien  surprise^ 
l'abbé  Bardot  reste  plus  étonné  encore.... 
Il  en  recule  même  trois  pas  ,  et  le  trou- 
ble y  la  confusion  viennent  décolorer  ses 
traits  j  déjà  creusés  par  l'envie  et  la  mé- 
chanceté. —  Comment  j  encore  vous  j 
monsieur?  lui  dit  le  commandeur  en  co- 
lère. —  Monsieur ,  pardon  5  ce  n'est  pas 
vous  qui  me  troublez  dans  ce  château. 
Madame  la  marquise,  je  ne  croyais  pas  la 
trouver  ici...  Monsieur  le  colonel  ne  me 
l'avait  pas  dit.  — Je  ne  savais  pas  ,  ré- 
pond le  colonel  ,  si  madame  y^  était  ou 
non. 
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Puis  ,  s'adressant  à  ses  amisj  le  colonel 
ajoute  :  J'étais  sur  la  route  pour  me  rendre 
ici ,  suivant  la  promesse  que  j'avais  faite 
à  Paris  à  mon  ami  Verceil ,  lorsque  j'ai 
rencontré  monsieur  l'abLé  Bardot.  Il 
avait  l'air  tout  rayonnant  :  je  me  suis 
douté  qu'il  venait  de  faire  ,  suivant  sa 
coutume ,  quelque  trait  de  perfidie  :  j'ai 
dissimulé  5  il  m'aborde  ,  il  me  conjuie 
de  faire  sa  paix  avec  monsieur  le  com- 
mandeur 5  je  le  lui  promets  dans  le  des- 
sein de  l'étudier  ,    et  je  vous  l'amène. 

Voyez  comme  il  est  pâle,  dit  le  com- 
mandeur en  l'examinant  5  je  parierais 
qu'il  n'est  pas  étrariger  à  l'événement 
douloureux  qui  nous  afflige  tous  depuis 
deux  jours.  —  Quel  .  .  .  événement?  — 
Cet  Isidore  nous  a  dit  qu'il  avait  été  porté 
à  son  incartade  de  la  ferme  par  les  con- 
seils à\\n  méchant  liomme  :  ce  méchant 
homme,  c'est  vous.  —  Moi  !...  quel  est 
cet  Isidore  ?  —  Il  feint  de  ne  pas  le  con- 


(  19°  ) 
naître  !  mais  nous  allons  voir  eiela  :  vite, 
qu'on  procède  à  la  confrontation.  Auxerre, 
ici?  tout  le  monde? 

L'abbé  Bai'dot  est  atterré.  La  marquise 
6e  lève  :  Ouij  Pauline,  lui  dit  le  coininan- 
dextr,  sortez-,  montez  chez  vous  avec  ma- 
dame de  Verceil  ,  Louise  et  la  fidelle  Ju- 
lienne 5  épargnez-vous  la  douleur  de  voir 
le  misérable  qui  a  fait  votre  tourment. 
Monsieur  de  Marville  ,  Saint-Pry  (  Paul 
est  occupé  ailleurs  ) ,  mon  neveu  et  moi , 
nous  sommes  bons  pour  interroger  ces 
deux  médians  ! 

La  marquise  et  les  autres  dames  se  re- 
tirent. L'abbe  Bardot  veut  en  faire  au* 
tant  :  Restez  ,  monsieur,  lui  dit  Théo- 
dore en  le  tenant  fortement  au  collet. 

Et  il  reste,  mais  tremblant ,  et  entiè- 
rt^ment  défait. 

Auxerre  et  deux  autres  domestiques 
ont  été  chercher  Isidore.  Isidore  paraît, 
abattu,  consterné.  Connais-tu  cet  hom- 
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me-là ,  lui  demande  le  commandeur  ? 
—  Si  je  le  connais  !  jamais  je  ne  me  se- 
rais perlé  aux  excès  que  vous  tous  me  re- 
prochez sur  Pauline  y  sans  les  conseils  de 
cet  abLé  perfide  et  astucieux. 

Tout  le  monde  est  indigné  :  Isidore 
continue  :  Il  me  cherche  par-tout ,  il  est 
sans  cesse  sur  mes  pas ,  il  me  force  à  lui 
raconter  l'histoire  de  ma  -vie-:  il  me  dit 
mille  horreurs  de  la  marquise  :  il  me  fait 
boire  à  perdre  la  raison  ,  il  m'échauffe  , 
il  m'excite  en  un  mot  ,  le  soir  même  de 
mon  entrée  à  la  ferme  5  puis  il  se  retire, 
me  laissant  tout  le.  fardeau ,  tout  le  dan- 
ger d'une  semblable  expédition.  Homme 
trompeur!  vois  dans  quel  abîme  de  maux 
tu  m'as  plongé  !  moi  j  Pauline  j  son  fils 
et  leurs  dignes  amis  !... 

Isidore  se  tait,  fixe  le  colonel  Saiut- 
Pry,  et  cache  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

Le  commandeur  est  outré.  Homme 
vil  !  dit-il  à  l'abbé  Bardot ,  quel  était  ton 
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but  en  excitant  cet  insensé  ?  Ne  l'ai-je 
donc  amené  ici  que  pour  faire  le  mal- 
heur de  la  femme  respectable  qui  ,  à  ma 
considération  ,  t'y  avait  donné  un  asile  î 
Etre  méchant  sans  but,  uniquement  pour 
nuire  5  voilà  ce  qui  me  passe  ,  et  ce  qu'on 
ne  voit  que  trop  souvent  dans  la  société... 
Mais,  parle,  pourquoi  cette  conduite 
odieuse?... 

L'abbé  Bardot  balbutie  :  Vous  m'a- 
viez chassé  ,  dit-il  ,  insulté  ,  méprisé  5  je 
voulais  me  venger.  —  Sur  moi ,  à  la 
bonne  heure ,  si  tvi  l'avais  pu  encore  5 
mais  sur  mon  estimable  parente  qui  ne 
t'avait  fait  que  du  bien! ...  Et  dis  -  moi  , 
que  venais-tu  chercher  ici  aujourd'hui  ? 
—  On...  m'avait  dit...  que  la  marquise 
n'y  était  plus.— J'entendsj  tu  venais  con* 
templer  de  ton  ouvrage  ,  étudier  nos  sou- 
pirs, jouir  du  désordre  général.  On  n'est 
pas  plus  scélérat  !  -'—  En  grâce  ,  mes- 
sieurs ,  laibsez-nioi  sortir  5  que  j'aille  ca- 
cher 
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cher  ma  honte.  —  Non  parbleu  y  tu  ne 
t'en  iras  pas  comme  cela  !  encore  un 
prisonnier  de  plus  ^  mes  amis  ! 
V  erceil  et  monsieur  de  Marville  ne 
purent  s'empêcher  de  sourire  de  l'espèce 
de  jurisdiction  qu'exerçait  ainsi  le  com- 
mandeur. Verceil  s'approcha  «pême  de 
l'oreille  de  son  oncle,  et  lui  dit  tout  bas  : 
Que  voulez-vous  faire  de  ce  Bardot,  mon 
cher  oncle  ?  il  n'y  a  pas  de  quoi  le  li- 
vrer aux  lois  ,  et  vous  n'avez  pas  ^ejdroit 
de  le  priver  de  sa  liberté. 

Si  fait  parbleu  ,  répondit  tout  haut 
le  commandeur,  j'ai  le  droit  de  séques- 
trer delà  société  un  méchant  qui  lui  nuit. 
Ah  ,  je  n'ai  pas  le  droit  ?  vous  vous  mo- 
quez bien  de  moi  !  Laissez  faire,  je  veux 
qu'il  y  ait  dans  mon  nouveau  château 
d'Eutreval  ,  des  prisons ,  oh  ,  des  pri- 
sons!... pour  tous  les  vauriens  qui  m'in- 
sulteront. Si  chacun  en  faisait  autant  des 
mauvais  sujets  qu'il  rencontre,  le  monde 
IV.  I 
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en  serait  bientôt  purgé  :  et  d'ailleurs,  s'il 
me  faut  l'autorisation  clu  magistrat  dans 
celte  affaire-ci  ,  je  l'aurai  bientôt  5  en 
attendant ,  je  fais  coffrer  mou  Bardot 
avec  ce  fou  qu'il  a  égaré. 

L'abbé  Bardot  voulut  répliquer  :  mais 
le  colon^jl  Saint-Prj  j  qui  j  depuis  un 
moment  j  examinait  la  figure  d'Isidore  j 
dont  il  ne  connaissait  nullement  les  rap- 
ports aAec  la  marquise  ,  inteirompit  cette 
»5onvefjjaliQn  pour  porter  j  sans  le  savoir, 
lîii  coup  bien  cruel  à  nos  amis.  Un 
moment  j  dit-il  5  plus  je  considère  cet 
homme  5  et  plus  je  me  confirme  dans  des 
soupçons  que  j'ai  eus  déjà  sur  son  compte. 

Isidore  frémit.  Le  colonel  tii'e  im  petit 
registre  de  sa  poclie  :  Mon  beau-frère  j  ajou- 
ie-t-ilj  M.  le  comte  de  Bircé  j  qui  j  vous  le 
savez,  est  commandant  du  ba.'i^ne  de  Tou- 
lon,  m'avait  chargé  de  remettre  aux  chefs 
de  la  police  les  signalemens  de  plusieurs 
de  ses  pensionnaires  écliappé§. 
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Isidore  frémit  de  nouveau  ,  et  le  prieur 
de  Ganiay  se  trouble.  Isidore  continue 
en  lisant  dans  son  registre  :  Oui,  je  ne 
me  trompe  pas,  Isidore,  je  te  tiens  ici  : 
c'est  bien  là  ton  signalement  :  tu  es  un 
(orçat  qui  a  brisé  sa  chaîne. 

Isidore  se    jette  h   ses  genoux  :  Mon- 
sieur, ail  monsieur,  il  est  vrai  5  mais  ne 
me  perdez  pas  ! 

Tout  le  monde  reste  anéanti.  Le  com- 
juandeur  s'écrie  :  Dieu!  grand  Dieu  I 
tjuelle  horreur  !  ah,  que  Pauline  ignore  ! . .. 
Elle  le  sait,  interrompt  le  prieur  de 
Garnay  avec  une  noble  fermeté  5  cette 
particularité  que  j'aurais  rougi  de  vous 
apprendre  dans  mon  récit ,  ce  misérable 
Isidore  la  lui  a  révélée  il  y  a  quelque- 
tems ,  le  jour  où  ,  amené  par  monsieur 
Bardot  ,  il  s'enferma  avec  elle  dans  sou 
pavillon  des  regrets.  Il  est  galénen  !  . .  .  . 
et  depuis  près  de  trois  ans  :  c'e^t  ce  qui  a 
empêché  la  marquise  d'être  tonrraciitée 
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par  lui  pendant  le  tems  q^u'il  a  gardé  son 
tan.  Oui  j  elle  sait  cela  ,.  cette  inforlu- 
nëePauline.  A  présent,  messieurs,  voyez 
si  sa  douleur ,  sa  honte  étaient  exaaé- 
rées,  et  jugez  de  l'importance  qu'ella 
attachait  à  ce  fatal  secret  !.... 

Silence  général...  Le  colonelle  rompt. 
J'en  suis  fâché,  mon  ami,  dit-il  à  Isidore } 
mais  mon  devoir  me  prescrit  de  te  rendre 
à  tes  fers ,  que  tu  n'as  que  trop  mérités. 

Isidore  se  lève  furieux  ;  Ciel  !  quoi, 
vous  me  perdriez  !...  Eh  bien,  déshonorez 
donc  encore  une  autre  famille  !...  Yous 
voyez  cet  homme? 

Il  montre  monsieur  de  Marville. 

—  Je  suis  son  frère. 

—  Son  frère  !... 

— Oui,  Marville,  reconnais  en  moi  cet 
Isidore  Dupré,  ce  fils  aîné  d'un  père 
faible ,  qu'une  épouse  acariâtre  et  mé- 
chantesouraettait  à  ses  moindres  volontés. 

Malheureux!  s"'écrie  monsieur  de  Mar- 
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ville  en  cachant  son  front  ;  toi  ,  mon 
frère  !  je  craignais  de  m'en  doutera  ce  nom 
d'Isidore  :  j'en  ai  donc  la  cruelle  certitude? 
Il  verse  un  torrent  de  larmes.  Isidore 
poursuit.  La  paresse ,  la  dissipation  ,  la 
débauche  ,  tout  égara  ma  jeunesse  :  je 
quittai  la  maison  paternelle  j  je  me  li- 
vrai à  tous  les  genres  d'escroqueries  :  cette 
madame  de  Lucé  ,  à  qui  je  dus  la  posses- 
sion de  Pauline  ,  fut  une  de  mes  <;orapli- 
ces  :  d'excès  en  excès  ^  je  tombai  dans  la 
misère  ,  dans  l'opprobre  ;  je  fis  le  mal- 
heur de  la  femme  la  plus  intéressante  !... 
Insensible  à  l'amour,  à  l'amitié,  à  la  na- 
ture ,  je  me  laissai  enlever  mon  fils  5  je 
ne  m'en  inquiétai  plus  ;  je  voyageai  ,  je 
courus,  je  fis  des  dupes;  je  fis  plus!... 
Enfin  les  lois  me  courbèrent  sous  le  joug 
le  plus  honteux...  je  le  brisai  !...  Voilà, 
voilà  ce  que  je  fus...  à  présent ,  voyez  ce 
que  je  suis,  et  si  vous  devez  vous  avilir 
tous  en  me  rendant  à  mon  odieuse  chaîne; 

o 
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Je  suis  IVpoux  de  la  marquise  ,  le  frère 
tle  votre  ami ,  l'oncle  paternel  de  mon- 
sieur de  Verceil  5  de  sou  épouse  ,  de  leur 
lillej  je  tiens  à  vous  tous.,  qu'allez-vous 
faire  de  moi  ? 

Hentre  dans  la  fanj^e  j  malheureux  , 
s'écrie  le  commandeur  !  nous  l'ejetons 
loin  de  nous  lui  coupable  ,  comme  la 
branche  pourrie  qu'on  ôte  d'un  arbre 
sain  !...  Cette  scène  est  affireuse...  la  vue 
de  ce  monstre  me  fait  mal...  Auxerx'e  ^ 
qu'on  le  remène  en  prison  avec  cet  in- 
digne ecclésiastique...  bientôt  ils  savu^ont 
ce  que  nous  aurons  décitlé  sur  leiu-  sort... 

Isidore  lance  un  regard  de  mépris  à 
tous  nos  amis,  et  marclie devant  Auxerre. 
Li'abbé  Bardot  fait  quelques  difficultés 
pour  suivre  :  on  l'y  force  néanmoins ,  et 
tous  deux  disparaissent  du  salon,  qu'ils 
souillaient  de  leur  présence ,  pour  aller 
habiter  une  vieille  masure  écartée  du 
parc  ,  autrefois  chapelle  ,  servant  aujour- 
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^'liui  de  grange  l'emplie  clepaillej  et  dans 
laquelle  Aiixerre   les  enferme. 

A  oilù  un  nouveau  motif  d'entretien  , 
un  nouveau  surcroît  d'étonnement  poui' 
le  connuandeur  et  sa  famille.  Isidore  est 
le  frcre  de  monsieur  de  Marville  î . . .  JMon- 
sieur  de  Marville  n'avait  pas  osé  se  livrer 
à  ce  soupçon  af(reux  j  il  a  enfin  relroiivo 
son  frère  dont  il  avait  stipulé  les  intérêts 
auprès  du  commandeur,  de  son  neveu  , 
et  ce  frère  est  le  plus  vil  des  lionimes  !  Le 
colonel  Saint-Pry  a  dévoilé  toute  sa  tur- 
pitude !  Monsieur  de  Marville  supplie  le 
généreux  Saint-Pry  d'épargner  ce  mal- 
heureux 5  le  colonel  lui  jure  qu'il  fera 
tout  ce  qui  lui  sera  agréable  5  et  la  mar- 
quise j  qui  revient  ,  reste  atterrée  de  voir 
le  dernier  secret  d'Isidore  connu  de  tout 
le  monde.  La  rougeur  couvre  sou  front  ; 
on  la  console  j  et  cette  femme  respectable 
apprend  à  ses  amis  ,'  que  sans  le  double 
nom  de  Marville  ,  que  portait  seulement 
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Césarine  y  la  première  fois  qu'elle  la  rit 
au  château  d'Eutreral  ,  elle  aurait  tle- 
TÏné  son  affinité  avec  son  séducteur.  Rap- 
pelez-vous y  commandeur  ,  dit-elle,  qu'a- 
près avoir  entrevu  mon  ennemi  causani 
avec  un  des  ouvriers  ,  je  portai  la  vue 
sur  Gésarine  ,  et  que  je  jetai  un  cri  , 
croyant  retrouver  sur  sa  figure  les  traits 
de  son  oncle. 

Tout  le  monde  convint  que  Césariue, 
en  effet  ,  ressemblait  beaucoup  à  Isidore 
Dupré  5  et  l'on  s'occupa  des  moyens  à 
prendre  pour  mettre  ce  malheureux  hors 
d'état  de  nuire  désormais  à  qui  que  ce 
fut ,  et  de  déshonorer  sa  famille. 

Pendant  qu'on  tenait  conseil ,  Paul  , 
le  sensible  Paul  courut  à  l'office  5  et  là  , 
ayant  chargé  Auxerre  d'un  excellent  sou« 
per,  d'une  foule  de  petites  provisions,  il 
le  conjura  de  porter  tout  cela  à  son  père, 
dont  il  plaignait  la  détention,  sans  néan- 
moins la  trouver  injuste.  Auxerre  s'ac- 
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fjiiitta  de  la  commission  de  son  jeune 
ami }  et  revint  lui  diie  que  les  deux  pri- 
sonniers, qui  avaient  commencé  par  s'in- 
jm'ier,  étaient  maintenant  plus  calmes, 
et  se  disposaient  à  faire  honneur  aux  mets 
délicats,  aux  vins  fins  qu'il  venait  de  leur 
porter. 

Paul,  plus  tranquille  ,  alla  trouver  en- 
suite le  bon  pasteur  de  Bclbonne,  et  s'en- 
ferma avec  lui  afin  de  travailler  au  plan 
qu'il  avait  formé  pour  parvenir  à  rendre 
à  Pauline  le  cœur  de  son  père. 

Ce  travail  intéressant,  et  que  nous  con- 
naîtrons bientôt,  les  occupa  jusqu'à  mi- 
nuit. Ils  redescendirent  alors  tous  deux 
au  salon  ,  où  ils  trouvèrent  encore  nos 
amis  rassemblés,  et  qui  avaient  beaucoup 
parlé ,  discuté  ,  sans  rien  décider. 

On  allait  se  séparer  pour  chercher  en  fia 
le  repos  du  sommeil ,  lorsque  des  tour- 
billons de  flamme  et  de  fumée  vinrent 
tont-à-coup    erabruicr   les  airs,   éclairer 
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toutes  les  croisées  du  château.  On  re- 
garde... c'est  un  affreux  incendie!  l'ef- 
l'roi  est  général....  On  court,  on  se  pré- 
cipite vers  le  lieu  de  cet  épouvantable 
désordre,  et  l'on  voit  clairement  que  c'est 
la  prison  d'Isidore  et  de  l'abbé  Bardot 
qui  est  tout  en  feu.  La  marquise  s'é- 
vanouit 5  les  femmes  lui  prodiguent  des 
soins,  et  les  hommes  volent  au  feu  pour 
essayer  de  l'éteindre....  Impossible!  tout 
se  consume,  et  l'on  ne  peut  sauver  de  ces 
flammes  dévorantes  que  l'ahl)é  Bardot  , 
qu'on  retire  à  moitié  brvMé,  dans  l'état  le 
plus  douloureux.  Isidore  n'est  plus  :  son 
corps  est  découvert ,  mais  presque  mé- 
connaissable et  privé  de  sentiment.  L'abbé 
Bardot,  qui  respire  encore,  est  porté  dans 
l'intérieur  du  château  ,  heureusement 
éloigné  de  la  grange.  On  le  met  au  lit  ; 
monsieur  Rendu  lui  donne  tous  les  se- 
cours nécessaires,  et  sur  le  matin  il  re- 
couvre enfin  l'usage  de  la  parole  ,  et  dé- 


(    203    ) 

taille  assez  clairement  les  causes  de  ce  fu- 
neste accident. 

Ces  causes  étaient  toutes  naturelles.  On 
n'avait  point  donné  de  lumière  aux  pri- 
sonniers 5  maisj  par  une  négligence  im- 
pardonnable, Auxerre  n'avait  point  pensa 
à  retirer  au  père  de  Paul  sa  pipe  et  son 
briquet.  Isidore  et  l'abbé  Bardot  avaient 
soupe  ensemble  dans  l'obscurité  :  suivan-t 
leur  usage,  ilss'étaient  pris  de  vui  :  l'abbé 
Bardot  s'était  endormi  5  l'imprudent  Isi- 
dore 5  ne  sacliant  plus  ce  qu'il  faisait , 
s'était  mis  à  fumer,  et,  entouré  de  foin, 
de  paille  ,  d'objets  coiribustibles  ,  il  avait 
allumé  un  incendie  dont  il  devait  être  la 
victime. 

La  marquise  et  Paul  sur-tout  donnè- 
rent des  regrets  à  la  fin  terrible  de  cet 
homme  ,  dont  la  vie  avait  été  un  conflit 
perpétuel  de  bassesse,  d'audace,  d'op- 
probre et  de  malheurs.  Pour  l'abbé  Bar- 
dot ,  nous   dirons   sur-le-champ   à  nos 
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lecteurs  ^  afin  de  ne  plus  revenir  sur  cet 
égoïste  ,  qu'il  se  rétablit  par  la  suite  de 
ises  blessures  ^  mais  que  ,  resté  défiguré  j 
presque  impotent  j  Théodore  de  Verceil  y 
qui  lui  devait  son  éducation ,  eut  l'huma- 
nité de  le  garder  près  de  lui  j  usqu'à  sa  mort, 
nous  devons  ajouter  que  cet  ancien  précep- 
teur du  chevalier  mérita  m,ême  les  bienfaits 
^e  son  élève  :  effrayé  des  dangers  qu'il 
'avait  courus  en  s'associant  à  un  méchant, 
la  leçon  fut  assez  forte  ,  sinon  pour  ren- 
dre son  cœur  meilleurj  au  moins  pour  le 
détourner  du  mal,  et  le  porter  à  une  vie 
sédentaire  et  tranquille.  "  La  malignité 
nicne  toujours  plus  loin  qu'on  ne  pense  , 
et  votre  sort  dépend  souvent  des  com- 
plices que  vous  avez  la  mal -adresse  de 
vous  choisir.  Revenons  à  nos  amis. 

Tant  d'événemens  à-la-fois  et  en  si  peu 

de  tems  j    troublèx'ent  pendant  quelques 

'jours  la  sérénité  que  la  mort  d'Isidore  au- 

<•  l'ait  dû  ramener  au  chriteau.  A  coup  sûr , 
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la  marquise  ne  pouvait  pas  regretter  cet 
homme  ,  l'auteur  de  tous  ses  maux.  On 
]ui  fit  entendre  que  Topprobre  dont  il 
avait  pu  fa»^e  rougir  son  front ,  était  en- 
tièrement effacé  5  et  l'on  fit  de  même  es- 
pérer à  Paul  j  que  ,  ne  dépendant  plus 
que  d'une  mère  estimable,  il  pouvait  es- 
pérer d'obtenir  la  main  de  Louise  5  mais 
ce  bonheur  tenait  encore  à  une  circons- 
tance bien  délicate  :  il  fallait  le  pardon 
et  le  consentement  du  vieux  INIarcian,  ou 
plutôt  de  monsieur  de  Saint-Clair.  Ce 
vieillard  irrité  ,  confié  aux  soins  de  Gé- 
It  stin  ,  se  croyait  toujours  chez  le  labou- 
reur Michelin  ,  beau-père  du  pêcheur 
Alexis.  Tons  ceux  qui  voyaient  clair  au- 
tour de  lui  ,  liés  aux  intérêts  de  la  mar- 
quise, entretenaient  l'erreur  de  son  père; 
et  ce  bon  vieillard ,  on  cherchait  à  le  dis- 
traire de  toutes  les  manières  j  quoique  à 
ses  autres  regrets,   il  joignît  celui  de  se 
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croire  à  cliarge  à  nue  famille  qui  n'avait 
aucun  intérêt  de  lui  offrir  un  asile. 

Paul  ,  le  sensible  Paul ,  était  presque 
toujours  auprès  de  lui  j  et  ne  s'en  absen- 
tait, pour  entrer  au  cliâteauj  que  sous  des 
prétextes  de  voyages  ou  d'autres  affaires  , 
en  sorte  que  monsieur  de  Saint -Clair  se 
croyait  bien  éloigné  de  sa  ferme  j  de  Bel- 
bonne  j  et  sur-tout  de  sa  fille.  On  lui  en 
parlait  quelquefois  :  on  lui  disait  qu'elle 
était  au  couvent  de  Sainte-Agnès  j  qu'elle 
ne  voulait  voir  personne  ,  et  qu'elle  appe- 
lait sans  cesse  à  grands  cris  son  respecta- 
ble père.  On  cliercliait  ainsi  à  l'attendrir, 
et  souvent  on  y  réussissait  assez  bien  pour 
lui  faire  verser  des  larmes.  On  poussa  l'a- 
dresse jusqu'à  lui  faii'e  rendre  une  visite 
par  le  commandeur  et  son  neveu.  Ces 
devix  amis,  introduits  par  Paul  ,  feigni- 
l'ent  d'arriver  à  clieval  du  couvent  de 
Sainte-Agnès ,  et  d'être  excessivement  fa- 
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ligués.  Le  cominantleur  avoua  au  vieil- 
lard qu'il  savait  tout.  Il  lui  parla  de  la 
fin  tragique  d'Isidore  ,  de  la  marquise 
qui  gémissait  de  la  haine  dont  son  père 
l'accablait  j  et  parvint  à  émouvoir  au 
dernier  degré  monsieur  de  Saint-  Clair. 
Le  commandeur  crut  devoir  profiter  de 
ce  moment  pour  lui  découvrir  la  vérité  sur 
les  séductions  mises  en  œuvre  par  Isi- 
dore et  madame  de  Lucé  contre  Pauline, 
et  sur  tout  sur  les  moyens  affreux  qu'on 
avait  employés  pour  lui  persuader  qu'elle 
était  veuve  lorsqu'elle  épousa  le  marquis 
Edouard  de  Belbonne...  Mais  dès  les  pre- 
miers mois  de  ce  récit  ,  monsieur  de  St.- 
Clair  arrêta  le  commandeur  ,  reprit  sa 
haine,  sa  fermeté  ,  et  le  commandeur  eut 
besoin  j  pour  ne  pas  l'envoyer  au  diable, 
de  toute  son  amitié  pour  la  marquise . 

Le  projet  de  Paul  était  plus  adroit,  et 
devait  réussir  :  il  appartenait  en  effet  à  la 
piété  filiale  de  désarmer  la  rigueur  pa- 
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tcrnelle  5  et,  quand  on  jugea  qu'il  était 
teins  (l'employer  ce  dernier  moyenj  quand 
on  l'eut  liien  amené  ,  bien  préparé  ,  le 
commandeur  y  la  marquise  ,  Verceil ,  Cér- 
sarine  j  Louise  j  le  colonel  Saint-Pry  ,  et 
le  bon  prieur  de  Garnay,  se  rendirent  à  la 
prétendue  chaumière  de  Célestin  ,  et  se 
cachèrent  tous  dans  un  cabinet  voisin  , 
pour  y  attendre  le  moment  si  désiré  du 
dénouement. 

C'était  pendant  une  des  belles  soirées 
du  mois  d'août.  La  chaleur  ayant  été 
forte  j  le  faux  Michelin  proposa  à  mon- 
sieur de  Saint-Clair  de  venir  s'asseoir  avec 
Paul  j  Nicolie  et  lui ,  à  l'entrée  de  son 
petit  jardin.  Le  vieillard  y  consent.  Ni- 
colie lui  donne  le  bras  ,  guide  ses  pas  in- 
certains, et  tous  les  quatre  vont  se  repo- 
ser sur  un  banc  de  gazon.  Là  j  le  faux 
Michelin  soupire  ,  paraît  verser  des 
pleurs.  Qu'avez-vous j  mon  ami?  lui  dit 
monsieur  de  Saint-Clair  attendri  5  il  xne 
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semble  entendre  que  vous  pleurez?  — En 
ai-je  sujet  j  mon  ami  ?  lui  répond  Céles- 
tin  en  cassant  sa  voix  suivant  son  usage! . . . 
Vous  savez  que  je  vous  ai  souvent  parlé 
d'une  de  mes  filles  qui  est  bien  coupable, 
hélas!...  — C'est  comme  moi ,  mon  ami 5 
votre  situation  est  pareille  à  la  mienne  : 
ah  !  nous  sommes  bien  à  plaindre  lous  les 
deux  !...  Mais  auriez- vous  des  nouvelles 
de  cette  fille  ?  —  Elle  m'écrit  aujour- 
d'hui... —  Bon!...  Puisque  vous  en  êtes 
sur  ce  sujet  et  qu'il  fait  si  beau,  que  nous 
avons  le  tems,  racontez-moi  donc  un  peu 
les  folies  par  lesquelles  cette  enfanta  fait 
le  malheiu'  de  vos  vieux  jours  ?  Je  suis 
bien  sûr  qu'elle  est  moins  coupable  que 
ma  Pauline  !...  Mais  j'entendrai  avec  in- 
térêt ce  récit  que  vous  m'avez  promis  cent 
fois  :  c'est  vraiment  charmer  la  douleur 
des  pères  malheureux,  que  leur  parler 
d'enfans  ingrats  et  dénaturés. 

Paul,  Célestin  et  Nicolie  sont  enchantés 
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c!e  voir  le  vieillai'tl  faire  naturellement, 
une  question  à  laquelle  ils  brûlent  de  sa- 
tisfaire. Nicolie  cependant ,  pour  mieux 
jouer  son  rôle  ,  feint  de  s'opposer  à  ce  que 
le  faux  Michelin  raconte  des  faits  qui 
vont  rouvrir  les  plaies  de  son  maître. 
A  quoi  bon  j  ajoute-t-elle  ,  vous  affliger 
sans  cesse  par  le  souvenir  de  vos  malheurs 
et  le  récit  de  ceux  de  vos  amis?  Je  vais 
prier ,  moi ,  monsieur  Michelin  de  se 
taire  5  nous  avons  assez  de  notre  propre 
infortune.  — Paixj  bavarde,  répond  mon» 
sieur  de  Saint-Clair  en  colère  :  tu  n'as 
pas  d'ordre  à  donner  ici,  j'espère,  et  j'ose 
supplier  mon  ami  de  vouloir  bien  me  ra- 
conter ses  chagrins.  —  Allons,  réplique 
Celestm,  puisque  vous  l'exigez,  je  vais 
parler  5  mais  qu'il  en  coûte  au  cœur  d'un 
père  de  révéler  la  honte  de  sa  fille  ! 

Paul  approche  de  Céleslin  une  lu- 
mière ,  que  monsieur  de  Samt-Clair  , 
comme  l'on  sait ,  ne  peut  pas  voir.  Cèles- 
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tin  prend  un  caliier  sur  le([nel  le  prieur  de 
Gariiay  ,  par  le  conseil  de  Paul ,  a  tracé 
le  récit  qu'il  doit  fairej  et  Célestin  ,  lisant 
ainsi  son  rôle  ,  qu'il  a  d'ailleurs  étudié 
déjàj  le  déclame  ^  y  met  des  repos,  des 
inflexions  de  voix,  comme  s"'il  l'inipro- 
visait. 

<c  J'avais,  dit  Célestin  ,  un  fils  et  deux 
filles,  mon  cher  monsieur.  Mon  fils  est 
encore  près  de  moi  avec  sa  femme  et  ses 
en  fan  s ,  comme  vous  le  savez.  ^la  fille 
cadette  est  maintenant  l'épouse  du  pê- 
cheur Alexis,  et  fait  ma  félicité...  Mais 
mon  aînée!...  Ah,  grand  Dien  !  pour- 
quoi m'avais-tu  donné  celle-là!...  Char- 
lette ,  c'était  son  nom,  Charlette  était 
mon  soutien ,  mon  hras  droit,  lorsque  ses 
frères  et  sœurs  étaient  encore  en  bas  âge. 
Ceux-ci  étant  devenus  plus  grands,  j'al- 
lais marier  Cliarlette  au  fils  d'un  de  mes 
j  voisins  ,  d'un  de  mes  bons  am:s  :  ce  parti 

lui  convenait  sous  tons  les    rapports.... 
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Mais  un  séducteur  j  un  voyageur  méchant 
et  perfide  paraît  dans  le  pays.  Il  m'en- 
lève Charlette  ,  et  j'apprends  bientôt  qu'il 
l'a  épousée  secrètement.  —  Sans  voire 
consentement?  s'écrie  Michelin.  — Sans 
mon  consentement.  —  C'est  comme  chez 
moi  :  continuez?  35 

Nous  ne  suivrons  point  le  récit  de  Céles- 
tln  :  il  nous  suffira  de  dire  qu'il  raconta  au 
vieillard  les  propres  aventures  de  la  mar- 
quise, mais  sous  des  noms  supposés.  Dans 
les  premiers  momens  ,  M.  de  Saint- 
Clair  confiant  et  crédule  ,  l'interrom- 
pait souvent  pour  dire  :  C'est  absolument 
Pauline...,    Quel  rapport  étonnant!... 

Mais  peu  à  peu  le  vieillard  devint  som- 
bre et  taciturne  :  il  parut  réfléchir  et  so 
douter  du  piège  qu'on  lui  tendait.  Paul 
et  Nicolie  ,  les  yeux  constamment  fixés 
sur  lui,  étaient  haletans  d'inquiétude, 
étudiaient  les  diverses  impressions  qu'il 
épi'ouvait ,    et  frcraissaient   quand   ils  le 
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voyaient  faîxe  le  moindre  geste  Je  surprise 
ou  d'indécision.  Il  écouta  bientôt  sans 
mot  dire  l'éloquent  Célestin,  qui  eut  soin 
de  mêler  à  son  récit  toutes  les  preuves  de 
l'innocence  de  Pauline  y  la  fausse  lettre 
de  Robert,  l'extrait  mortuaire  controuvé, 
l'élévation  de  sa  prétendue  Charlette  au 
rang  de  marquise  ,  sa  piété  filiale ,  ses 
souffi-ances  j  enfin  toute  l'histoire  de 
Pauline. 

Le  vieillai'dj  éclairé  bientôt  sur  la  ruse 
qu'on  employait ,  garda  le  silence  :  il  de- 
vint pâle  5  on  le  vit  s'émouvoir  graduel- 
lement, et  enfin  il  parut  livré  au  plus 
grand  trouble ,  quand  Célestin  eut  ter- 
miné sa  narration....  Quelle  anxiété 
pour  le  commandeur,  la  marquise  et  ses 
amis,  qui  s'étaient  insensiblement  ap- 
prochés de  monsieur  de  Saint-Clair  !  On 
brûle  de  l'entendre  parler....  il  semble 
muet ,  et  sa  tête  est  baissée  vers  la  terre. 
Tous  les  cœurs  battent  j  toutes  les  ïnains 
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s'élèvent  vers  le  ciel  5  tons  les  yeux  enfin 
sont  fixés  sur  le  cligne  patriarche  de  qui 
on  alteiid  le  bonheur....  Tableau  tou- 
chant que  le  pinceau  rendrait  mieux 
qu'une  laible  plume,  et  qui  sera  senti 
par  les  aines  sensibles  ! 

L'inquiétude  est  donc  générale  ^  et  le 
plus  grand  silence  règne  dans  cette  in- 
téressante société.  Célestin  le  rompt.  Eh 
bien  j  mon  ami  j  dit-il  j  j'ai  fini....  Est  ce 
que  j'aïu'ais  eu  le  malheur  de  ne  pas  vous 
intéresser  ?  —  Homme  adroit  !  répond  le 
■vieillard.... 

Il  se  tait...  chacun  frémit. 

Il  continue  :  Qui  que  tu  sois  j  m'as-tu 

cru  assez  faible  pour  céder  à  im  pareil 

artifice  ?  C'est  ma  fille  qui  te  fait  parler  , 

et  tu  oses  me  la  peindre   si  vertueuse  ! 

Elle   l'est,   répond   Célestin.    — Elle 

l'est  ,  mon  père  ,  s'écrie  aussi  le  pauvre 
p^-^iil  î  —  Elle  !  innocente  comme  celte 
Charlette  à  laquelle  tu  as  prèle  ses  égare- 
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mens  î   O  mon  Dien  !  si  ma  Pauline  lui 
rcssemblail  !....  s'il  ctait  vrai  !.... 

Célcslin  j  Paul  et  Nicolie  se  jettent  à 
ses  genoux,  en  lui  disant  :  Cela  est,  nous 
le  jurons  sur  riionnenr. 

—  Que  faites-vous?  — Nous  implorons 
son  pardon.  — Et  c'est  la  vérité  que  vous 
m'avez  dite  ?  —  La  vérité.  —  Amis  s'éné-' 
renx!....  vous  pressez  mes  mains  j  vous 
les  baignez  de  vos  larmes!...  Donnez-moi 
donc  des  preuves?  —  O  mon  père  !  répli- 
que Paul  seul  y  que  vos  yeux  ne  peuvent- 
ils  voir  la  lumière  du  jour  !  les  papiers 
les  plus  authentiques.... 

— Des  témoignages  iirécusableSj  ajoute 

JsFicolie.... 

—  Et  toi  aussi  ,  Nicolie,  tu  es  de  ce 
complot?  — J'en  suis  depuis  dix  années. 
C'est  par  l'ordre  de  la  marquise  que  mon 
mari  et  moi  nous  nous  sommes  partagés 
jios  dcyolrs  ,  lui  auprès  d'clk 
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tle  vous.  —  Dieu  !  mon  Dieu  !  cela  est-il 
possible  !  quelle  conduite  !  quelle  expia- 
tion de  sa  faute!...  Mais  vous  êtes  toujours 
à  mes  pieds,  tous  !...  vous  m'accablez... 
levez- VOUS)  relevez- vous l 

—  Pardonnez  ! 

—  Dois-je  vous  croire  ? 

—  Pardonnez  ! 

Soudain  le  commandeur ,  le  chevalier, 
M.  deMarville,  St.-Pry,  le  Prieur,  Cé- 
sarine  et  Louise,  se  joignent  à  Célestin, 
Paul ,  Nicolie  ,  et  l'on  n'entend  plus  que 
ce  cri  :  Pardonnez  !  pardonnez  ! 

—  Où  suis-je  ?.... 

—  Dans  les  bras  de  votre  fille. 

La  marquise  est  aux  genoux  de  son 
père,  qu'elle  arrose  de  ses  larmes. 

—  Pauline!...  Pauline!...  elle  est  là, 
là!....  Mon  Dieu!  et  vous  dites  tous 
qu'elle  lut  innocente  ? 

—  Un  modèle  de  vertus. 

— Pauline  !...  tu  es  donc  à  mes  pieds  , 
que  tu  serres,  que  tu  embrasses?... 

—  Si  vous  pouviez  la  voir  !...  Elle  va 


mourir 5  Dieu  !  elle  va  mourir  !... 


-Qi 
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-—  Que  Jois-je  faire  ? 

—  Pardonner!.... 

—  Eh  bien  ,  vous  l'exigez ,  vous  m'as- 
surez.... vous  me  la  rendez  !....  Je  par- 
donne; oui,  oui  j  je  pardonne  !...  Viens, 
Pauline,  viens  sur  le  sein  de  ton  père. 

—  O  bonheur  !  . . .  c'est  l'ouvrage  de 
Paul  !  Dieu  Va.  couronné  du  succès. 

—  Et  moi ,  ajoute  le  chevalier,  pour 
cimenter  celte  heureuse  réconciliation  , 
j'unis  Louise ,  ma  fille ,  au  fils  de  la  mar- 
quise ,  à  son  cher  Paul.  Est-ce  ,  bon  vieil- 
lard ,  est-ce  vous  donner  une  assez  fierté 
idée  de  l'estime  que  j'ai  pour  Pauline? 
Paul  ?  Louise  ?  jeunes  amans ,  jetez- vous 
dans  les  bras  de  votre  aïeul ,  et  demandez- 
lui  sa  bénédiction.' 

Pavil ,  Louise  et  la  marquise  sont  bien- 
tôt dans  les  bras  du  vieillard  ,  qui  les  serre 
contre  son  cœur.  Amis,  dit-il ,  amis  rares 
et  précieux ,  vous  rendez  des  enfans  à  leur 
père  5  vous  assurez  la  félicité  de  ma  vieil- 
lesse j  que  ne  vous  dois-jo  pas  !  Et  toi , 
Pauline,  toi,  mon  cher  Paul,  vous,  ai- 
mable Louise  ,  approchez,  approchez  en- 
core plus  près  de  ce  sciii  paternel. . . .  J*- 
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vous  bénis ,  je  supplie  rÉtre-Siiprêrne  de 
révoquer  la  malédiction  dont  mon  injus- 
tice avait  frappé  ma  fille  trop  infortu- 
née !  . . .  Pauline  j  je  te  rends  toute  ma 
tendresse.  Paul  j  sache  bien  apprécier  le 
don  cjue  te  fait  une  famille  respectable  5 
rends-toi  digne  des  soins  que  monsieur  le 
prieur  va  se  donner  pour  achever  ton  édu-- 
cation  !  Nicolie  ,  Auxerre  ,  recevez  j  avec 
mon  cœur ,  la  récompense  de  votre  fidé- 
lité.... Paul  y  Louise  ,  bons  jeunes  gens  , 
soyez  épouxj  soyez  heureux,  et  que  l'exem- 
ple de  Pauline,  en  les  écartant  des  dan- 
gers dVm  premier  choix  ,  rappelle  à  vos 
enfans  combien  il  vous  en  a  coûté  pour 
regagner  la  tendresse,  pour  inérlter  enfin 
la  bénédiction  du  père  de  famille  î 


Fin  du  quatrième  et  dernier  Volume. 


rQ  Ducray-Duminil,  Frangois 

2220  Guillaume 

D76?3      iaul 

f  / 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


